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الاهصتماءر 


إلى مصر . 

إلى هذه الطبيعة الحادثة المتشاببة اللذيذة . . . إلى هؤلاء الذين أحببت 
وأحب . . . إلى بلاد بها Udy‏ عشت وأموت . . . إلى مهبط وحى الشعر والحكة 
أول الأزل . 

إليك يا مصرء ولأختى » أهدى هله الرواية : من أجلك CUES‏ 
وكانت le‏ عن الألم . ولأكتها عشت » ولولاها لقضيت على حياة ما 
أغنانى عنها . فهل أنت نت تقبلين هذه الهدية الضئيلة من ابن معذب » عيشه 
ملوه باموم » ولكنه يحبه حا فيك ؟ 

وأنت يا أحت : cal‏ أول من أحببت من شباب pee‏ . ولن أحب 
أهدى هذا القسم من نفسى » والذى احتل سنى شبالى الأول » أهديبا لك 
بعد أن أهديتها لمصر . ولعلك أنت الأخرى تقبلينها فتبعثين ف الأمل وحب 
المزيد . 

ولصر نفسى ووجودى . . . ولأختى قلى وروحى . 


هيكل 
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hI 
نشرت هذه القصة للمرة الأول فى سئة 1414 على ألما بقلم مصرى‎ 
فلاح » نشرتها بعد تردد غير قليل فى نشرها وى وضع اسمى عليبا » فلقد‎ 
وفرغت منها فى مارس‎ » 141١ بدأت كتابتها بباريس نی أبريل سنة‎ 
سنة ۱۹۱۱ » وكان حظ قسم منها أن كتب بلندن » كما كتب قسم آخر‎ 
بجني أثناء عطلة الجامعة فى أشهر الصيف » وكنت فخوراً بها حين كتابتها‎ 
فتحاً جديداً » وظل‎ pall فتحت بها فى الأدب‎ Gl معتقداً‎ » Yall وبعد‎ 
ذلك رأنى فيها طوال مدة وجودى طالباً للحصول على دكتوراه الحقوق‎ 
ثم لما بدأت أشتغل‎ ٠ 1417 بباريس . فلما عدت إلى مصر فى منتصف سنة‎ 
» بالمحاماة فى الشبر الأخير من تلك السنة » بدأت أتردد فى النشر‎ 
صفة‎ cf كلما مضت الشبور فى عملى الجديد ازددت تردداً خشية ما قد‎ 
الكاتب القصصى على اسم المحامى . لكن حى الفنى هذه الثمرة من مرات‎ 
ترددى » ودفع بى لأقدم الرواية إلى مطبعة‎ a الشياب انتهى بالتغلب‎ 
أرجأت نشر اسم الرواية ومؤلفها واهدائها إلى‎ oly » و الحريدة ) کی تلشره ها‎ 
فيا صفة الح ا‎ eal ما بعد الفراغ من طبعها وستق ليع‎ 
مصری فلاح » بديلا من‎ ١ بوضع كلمتى‎ GST سواها » وجعلتى لذلك‎ 
: اتکی‎ 
» هاتين الكلمتين شعور شباب لا محلو من غرابة‎ SLY ولقد دفعنى‎ 


هه صدرت و زيتب ١‏ بده المقدمة فى طبعتها الثالثة 
۷ 
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وهو هذا pots‏ الذى جعلنى أقدم كلمة ١‏ مصرى » حتى لا تكون صفة 
للفلاح إذا هی أخرت فصارت « فلاح مصرى » . ذلك الى إلى ما قبل 
الحرب كنت أحسٌ - كما بحس غيرى من المصريين 6 ومن الفلاحين 
بصفة خاصة - بأن أبناء الذوات وغيرهم of‏ يزعمون لأنفسهم حق حكم 
مصر ينظرون إلينا جماعة Sy pall‏ وجماعة الفلاحين بغير ما يحب من 
الاحترام . فأردت أن أستظهر على غلاف الرواية الى قدمتها للجمهور يومئذ » 
Db‏ قصصت فيا صوراًلمناظر ريف مصرأخلاق أهله ٠‏ أن المصرى الفلاح 
بشعر فى أعماق نفسه يمكانته » وبما هو أهل له من الاحترام » وأنه لا يأنن 
أن يحعل المصرية والفلاحة شعاراً له يتقدم به للجمهور » يتيه به ويطالب 
الغير بإجلاله واحترامه . 
ممه 

وظهرت طبعة « زينب » الأولى قبل الحرب : وتناوها الكتاب بالنقد 
«bj‏ وسا إل ) ورآها بعضهم جديرة بالاعتبار والتقدير » ثم أنست 
الحرب الناس ما سواها » وأنستنى أنا pat Lal‏ . فلما انتہت الحرب وقامت 
الحركة الوطنية وظهرت فكرة المصرية ؛ واضحة محترمة كما صورت 
لنفسى على غلاف د زينب » - ثم لا تركت المحاماة إلى الصحافة » وشغلت 
بالتحرير وبالكتابة » طلب جماعة من أصدقائى إل أن أعيد طبع ٠‏ زينب » 
ليطلع عليها ناشئة ئة هذا الجيل الجديد ٠‏ وليروا فيها قصة مصرية تصف 
ناحية من حباة بلادهم » pala‏ على صور من الجمال فها لم يسبق SL‏ 
إلى وصفها . وترددت ف إجابة طلب أصحاى كما ترددت أول iy‏ ف 





تقديم القصة لطبعتها الأولى » حى إذا رأيت الأستاذ محمد كريم يطلب 
إل إخراجها على لوحة السيما » ثم رأيت بعد ذلك عنايته بهذا الإخراج » 
لم يبق للتردد ى إعادة الطبع محل . كما لم يبق سبب لمحو اسمى من الرواية 
بعد أن كتبت الصحف وعرف الناس جميعاً أنها لى . 
eee‏ 

كاسعو oe‏ 
انی ما أزال أراها تمثل شبالى تمثيلا صحيحاً » وأن فیہا لذلك كثيراً ما 
أحب > سواء BY‏ دخل dle‏ الذ كرى حى لأعجز إن حاولت استعادته » 
أو لأنه يمثل أحلام الشباب وخيالاته مما أبسم اليوم له كما أيسم wil‏ من 
Sie‏ رخ لحرن gdp‏ ل سنوتل اه ينون مره 
الشباب ومضائه » هذا العزم الذى لا يعرف المستحيل » بل يعرف كيف 
يتغلب على كل مشقة ¢ ويذلل كل عقبة ٠‏ ويستسهل كل صعب » 
ويحقق كل خيال » أو GV‏ يشدو Gone‏ الصبا الحلوة العذبة المنبعثة من 
كل موجود فى الأرض أو ف السماء » وی تتغنى بأهازيج الحب والوجد كما 
يعرفها الصبا » خالية من كل ما يفجع » طائرة على اجنحة من الامل 
إلى جنات فيحاء كل ما فيها ورد وريحان وحور عين . بل إن لفجائع 
الشباب لشعراً له روعته وموسيقاه . هذا وغيره من صور الصبا المرسومة ى 
زينب fe‏ شبالى « ولذلك أحن اليوم إليه حنين القلب إلى مثوى محبوب 
ذهب ولن يعود . 

ولعل الحنين وحده هو الذى دفع لى لكتابة هذه القصة . ولولا هذا 
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الحنين ما خط قلمى فيها حرفاً » ولا رأت مى نور الوجود . فلقد كنت فى 
باریس طالب عام - كما ذكرت من قبل - يوم بدأت أكتبها . وكنت ما 
أفتأ أعيد أمام نفسى ذكرى ما خلفت فى مصر ما لا تقع عينى هناك على 
مثله . قيعاودنى للوطن حنين فيه عذوبة لذاعة لا تخلو من حنان » ولا تخلو 
من لوعة . وكنت ولوعاً tay‏ الأدب الفرنسى أشد ولع » فلم أكن أعرف 
ا" من الفرنسية لا تتجاوز الكلمات 

١‏ . فلما أكيبت على دراسة تلك اللغة وآدابها رأيت فيها غير ما رأيت من 
9 فى الآداب PSY‏ ية وق الآداب العربية ات سلاسة وسهولة 
وسيلا » ورأيت مع هذا كله قصداً Bay‏ فى التعبير والوصف وبساطة فى 
لعبارة لا تواق إلا الذين يحبون ما يرون التعيير عنه أكثر من حبهم ألفاظ 
عبار م . واختلط فى نفسى ولعى ذا الأدب الجديد عندى ر بحنيى العظم 
إلى sy‏ > وكان من ذلك أن ممت بتصوير ما فى النفس من ذكريات 
لأما كن وحوادث وصور مصرية . وبعد محاولات غير كثيرة انطلقت 
أكتب « زيهب » . وبدأتها وأنا أحسب ST‏ سأقف منها عند أقصوصة صغيرة 
كغيرها من الأقاصيص الى كتبت يومئذ . لكنى رأيت نفسى انفسح أمامها 
Ule‏ » ورأيت مصر تطوى وتنشر أمام خيالى مناظرها » ورأيتنى أشعر BL‏ 
bes‏ كل لذة كلما سطرت صورة من صور هذا الوطن الذى ot‏ إليه › 
ثم راجعتها فأيتها تترجم عن الحقيقة المرتسمة فى نفمى . وض أسابيع 
على Be‏ الرواية حتى gab‏ اعتزمت إتمامها كما تمت » لأصور فيها حياة 
الريف المصرى أصدق تصوير كنت أستطيعه . والعجيب أن شبوة 
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عر وم . ذلك أفى كنت أفضل الكتابة ى القصة فى 
ساعات الصبح على أثر يقظتى » وكنت إذا بدأت أكتب أسدلت أستار 
نوافنى فحجبت ضوء اهار » وأضأت مصابيح الكهربا » كأعا أريد أن 
أنقطع عن حياة باريس لأرى فى وحدنى وانقطاعي حياة مصر مرسومة فى 
Gls‏ وخيالى . أما حين كنت فى سويسرا فكثيراً ما كنت - إذا مبرف 
منظر من مناظرها الساحرة - أسرع إلى كراسة زينب » فأنسى إلى جانيبا 
منظر الجبل والبحيرة والأشجار تتسرب من خلال أوراقها وغصرنها أشعة 
الشمس أو القمر » لتتلاعب بموج alll‏ أو لتداعبه » وأستعيد مناظر ريفنا 
المصرى وجمال خضرته الناضرة » فإذا برى بهذا الريف المرتسم ى خيالى 
لا بقل عن ببرى BLE‏ سويسرا التى كانت مرتسمة أمام ناظرى » وإذا فى 
أسطر ما Ue ale‏ خيالى قبل أن أكتب شيئاً عما رأبته وكان له فى نفسى 
وفى مشاعرى الأثر البالغ . 
eee‏ 

١‏ زينب ٠‏ إذذرة حنين للوطن وما فيه » صورها قلم مقم فى باريس 
عملوء مع حنينه pal‏ إعجاباً بباريس وبالأدب الفرنسى . وهی رة الصبا عا 
للصبا وللشباب من قوة وضعف » ogy‏ واندفاع » وشعور سام لا يحده 
مدّى » ومخاوف وآمال لا تزال مخالطها آثار السنين الناعمة الأولى . والصبا 
والحنين للوطن مقدسان . . لذلك: رأيت فرضاً على أن أترك « زينب » ى 
طبعتها الثالثة كما هى يوم كتبت ويوم نشرت طبعتها الأولى ثم الثانية 
إلا ما كان من خطأ مطبعى أو ما هو فى حكمه . ولعلى لو حاولت فيا 





1۲ 
+ 
لحو ul‏ استطعت إلا أن أستطيع استعادة الصبا والحنين . وانى للصبا 
: ا أن يعاود النفس مثله حنين ؟ ! 
أن ؟ ! وانى للحنين الأول أن يعاود 
أن يعود ؟ ! وانى 5 





فى هاته الساعة من النبار حين تبدأ الميجودات ترجع لصوابها » ويقطع 
الصمت ol‏ الذى يحكم على قرى الفلاحين طول الليل ذا المؤذن 
وصوت الديكة ويقظة الحيوانات جميعاً من راحتبا » > وحين تتلاشى الظلمة 
ويظهر الصباح رويداً رويداً من وراء الحجب - فى هاته الساعة كانت ٠‏ 
زينب تتمطى فى مرقدها » وترسل ی الحو الساكن الحادئ تنبدات 0 
من نومه . وعن جانبيها أختها وأخوها ما يزالان نائمين . فانسحبت هى من 
بينهما . وبعيون ما يزال فيا أثر النوم نظرت لكل ما حوها . ولم يدعها نسم 
الصباح تترك مكانها » ۽ بل استندت إلى الوسادة وجاهدت أن تنظر لعلها 
تری ما فى صحن الدار فل تجد شیا . وأدارت رأسها فإذا باب الغرفة موصد » 
ولا صوت حوها إلا ما يتنادى به رسل الإصلاح من أطراف القرية . 

بقيت فى مكانها هنيبة ساكنة لا تبدى حراكاً . ثم فردت ذراعيها من 
جديد » وأرسلت ف الواء تنهدائها » وتركت نفسها تذهب فى حلام بحيها 
النسم 2 حتى أحست بالباب تفتحه أمها راجعة من أولى hal‏ الملية ٠٠۲‏ . 
هنالك التفتت إلى Yoel‏ تهزها لتستيقظ . لكن الصغيرة كانت ى نوم 


. تحويل الماء من الرعة‎ )١( 
AY 
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عميق فلم تتنبه » iy‏ وتقلبت كأن بها ضيقاً من يقلقها فى مضجعها . 
ادتبا أمها : يا زيب . . ! 


ولم تزد على هذا ابمواب كلمة . وبعد أن استيقظت أختها التفتت 


إلى أخيها وأيقظته . وحدقت نحو الشرق فإذا الأفق متورد » والشمس J‏ 
لونها القانى والسماء قد خلعت قميص الليل . هنالك قامت فأوقدت ناراً 


ولدنت فوقها رغيفاً لكل منهم » ولم تنس أمها وأباها . 

دخل أبوها راجعاً من الجامع » وقد قرأ الورد وصلى الفجر > وما كاد 
يتخطى عتبة الدار go‏ نادى : ويا محمد ؛ » وسأله إن كان قد استيقظ 
بعد » وإن كان قد Tel‏ عمله . 

جلست العائلة جميعاً حول « المشنّة ؛ وأكل كل منهم رغيفه « بحصوة » 
ملح . ثم قام الرجل وابنه إلى عملهما . 

أما زينب فانتظرت مع أختها أن بعر tar‏ إبراهم 2 ليذهيوا جميعاً 
إلى مزرعة السيد محمود لتنقية القطن . وقد كان فى أملهم جميعاً أن يتهوا 
اليوم من بر الترعة الغربى » أو كما يسميه كاتب المالك « ثمرة» Ye‏ 
لينتقلوا فى الغد إلى « رة » ١4‏ . 

نزلتا حين رأتا إبراهم ومن معه مقبلين . وتبادى الكل « صباح الخير » » 
ثم خرجوا من الحارة إلى سكة البلد » ثم منها إلى سكة الوسط » وهكذا 
كانوا عند « مرة » ٠١‏ ساعة مرور وابور الصبح . ولم يتمهلوا أن أخذ كل 
منم خطه على وجه الترتيب الذى كانوا عليه أمس . فلما EL‏ خضرة 





1 


القطعة سعدة بجوارها التفتت لزينب عن ينها bbe‏ عنها » وهزت هذه 
الأخيرة أكتافها . 

ارتفعت الشمس حين نقوا خطين ٠»‏ وأرسلت بشعاعها تغمر هاته 
الشجيرات الى ما تزال فى مبتداً حياتها » ومع ذلك يعنى بها الفلاح ومالك 
أكثر من عنايتهما بأبنائهما. واصطفوا للوجه الثالث بعد أن فصلهم عن 
الأولين oe‏ ‘ فلم ينس إبراهيم أن ree‏ إلى أن هذه الجهة أغلت من 
سابقنها » وتستحق لذلك عناية أكبر . ٠‏ وأنذرهم al‏ سيدقق فى مراقبتهم . 
hoa‏ شغله . 

eee 

جاء الكاتب ساعة العصر يقيد الأسماء » فقيد حماره ٠‏ ونزل وسط 
الغيط ليرى الأنفار بنفسه » وأراد بعضهم أن يحضر إليه ليسأله بعض درام » 
فن هم وت جاج . وبق كذلك حتى انتهى من شأنه ٠‏ ثم أخبرهم 
أخيراً أن لا دفع قبل يوم السوق . 

وق ليلة السوق كان الكاتب فى غرفته » ومعه ولد يبلغ الثانية عشرة 
من عمره يعينه بعينه على عمله » وأمامهما مكتب من الخشب الأبيض قد 
وضعت عليه الدفاتر . وقام مصباح ضئيل النور - ٠‏ لمضة ٠‏ خمس شمعات - 
يزيد نوره ضعفا ما على زجاجته من الراب . وعن جانب دواة بمقلمتها النحاسية › 
وعن الآخر زجاجة صغيرة ملأى لنصفها بالحبر . وأحاط با مكتب جماعة 
من العمال أمسك « التملية » منهم دفاترهم یدهم ٠‏ وانحنی ay pol‏ يسألون , 
عن عدد أيام شغلهم > وعلى شباك الغرفة وقف أولاد وبنات زشبان يعلوهم 
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الصمت ساعة » ثم يتكلمون bene‏ بين peel‏ > بظهرون حنقهم على هذا 
, الكاتب الذى يضايقهم ساعة أخرى . وبعد أن طال بهم الوقوف صدر قرار 
db‏ الدقع سيكون فى السوق . 

هنالك عي الاستياء وصرت تسمع من جوانب شى : 

واللى مش رايح السوق ؟ 

وتكررت هذه الكلمة وسواها من مثلها . ثم بلغ الاستياء أن صمم 
بعض العمال على الذهاب إلى امالك نفسه لتقديم شكواهم إليه . وى تلك 
اللحظة مر أحد أقاربه المحبوبين عند العمال » ومن هم بعض الجرأة عليه > 
فأحاطوا به » وجعل كل يشرح له عذره » فيرضى خاطرهم بكلمات تسم 


ولكما لا تفيدهم شيئا . 
انصرف الأكثرون منهم مقتنعين ret‏ فی صباح الغد سيقبضون . 
وآخرون رجعوا إلى الكاتب يسألونه عن قيمة ما لهم ٠‏ فإذا لخليل أبو جبر 


ستة أيام ٠‏ أىثمانية عشر Lag‏ أنا عطية أبو فرج فقد gil‏ أكار أيام 
أسبوعه مريضاً : فخرج منه بستة قروش ٠‏ وهو يعول امرأة وبنتاً صغيرة » 
ويساعد أما له دقنا الأيام » ولم ببق ها من أبنائها من بعينها سواه . بالرغم 

من الخلق المرقوع الذى يلبس هو وبقية أفراد عائلته فلم يكن من سبيل 
لغير هذا ما دام الأجر على ما هو عليه من ضعف . وانه ليحمد الله على 
كل حال ٠‏ وعلى أن جاموسته لوكت كما حصل لجحاره مبروك أبو سعيد » 
فتضطره ge OV‏ نى المصيبة شطراً من عمره . 

فى الصباح حضر الكثيرون منهم من جديد إلى الكاتب . ومن جديد 
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عبس فى وجههم قائلا أن ليس معه ١‏ فكة» . وبالرغم من إلحاح بعضهم 
وإقرار الآخرين عملهم فقد حرج المالك وهم لا يزا يزالون ينا كفون الشيخ على » 
والشيخ على لا د يسمع كلامهم . فذهب منهم من يشكو للسيد محمود أمره + 
وإن كان يعلم أن السيد يعيرهم فى الغالب أذناً صماء : ولكنه فى هذه المرة 
نادى بكاتبه « ely‏ بنفسه أمر إرضاء هؤلاء المساكين الذين بشت وجوههم » 
وافئرت بالسرور ثغورهم » ؛ وجعلوا كلما رأوا الكائب خارجاً من عند السيد ينظر ون 
إليه ويتغامزون . وأنسى الشيخ على أمرم ما هو فيه من كرب ٠‏ إذ أخذ 
عليه سيده غلطة فى الحساب » فهو يعنفه من أجلها . وأخيزاً صرف العمال 
بعد أن صرف أجورهم » وذهب الكثبرون مهم وهم أشد ما يكرنون فرحا » 
خصوصاً وأنهم رأوا الكاتب صغيراً أمامهم . 
ذهب الكثيرون منهم إلى السوق . ولقد كان هناك gh‏ زينب منتظراً 
أن يرى الكاتب فيأحذ منه أجر أبنائه . ولم يبطئ الشبخ على » بل ما لبث 
أن تلى أوامر السيد حتى ذهب هو الآخر للسوق » وصرف LEW A‏ 
استحقاقهم بعد أن حصل على « الفكة » . 
e 8 8‏ 
تقضت أيام بعد ذلك وزینب تذهب Slt)‏ القطن تحت رياسة 
E a‏ 
حسين أبو سعيد . فكانتا تذهبان هما والعمال تحت جنح الليل الاأمين 
وينامون ى الغيط » تكلؤهم السهماء حى منتصف الليل » ثم يقومون وقد 
أعطت الرطوبة عيدان الغ شيا من اللين بحيث لا تتقصّف تحت كل 
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بد لامسة » فيجيثون بشراشرهم على هذه المزرعة الواسعة . 

فى هاته الليالى الساهرة » هاته الليالى البديعة عوج فى جوها نسم 
لصيف البليل » Vy‏ فى سمائها الكراكب اللامعة » يقوم جماعة الفلاحين 
فيعتاضون بها عما بناله المترفون من من أسفارهم إلى أجمل بقاع الأرض ؛ وعن 
رهم الناعمة يستعيضون القمر الساهر Ais‏ بحراسته . وق جوف الظلمة 
الصامت الأمين يرسلون pul‏ أمانيم »> ويخمل هواوها الحلو أغانييم على 
جناحه ؛ Mey‏ بها ما بين السموات والأرض . 

فى هاته ae SU‏ الكراعب من OE‏ الفلاحين مسرح «AUT‏ 
ky‏ القوّة التفوقة منبن السبيل إلى الظهور حيث تسبق الآخرين وتضطرهم 
بذلك للإساع وراءها - Ge‏ هذه الطوائف الفقيرة أحوج الناس إلى 
التعاون » تعمل النافسة لى نفوسهم وتسوقهم بذلك للجد والعمل » ولكنبا 
الطبيعة تريد أن تستعيد الإنسان وتستغله » لتريد الكون حركة صيراً » 
فتعمى على الفرد » وتسحره عن نفسه » وتدفعه لإتمام غرضها . فالواحد 
مهما عمل ؛ Oak egy‏ المدنية لاظهار شخصه » مسخر للجماعة 
تعبا عرف EI ei‏ ينه . وهو مهما كانت نواياه أنانية بعمل غير 
شاعر لخير اللدميع . ألبس من خيره أن يغير نواياة' © أ 

وقد أبدعت الطبيعة فى زينب وأعطنها بذلك تاجاً معترفاً به من كل 
صويحباتها. . فإذا ساقك الحظ أيام الصيف » وخرجت فى ليل غاب بدره » 
aye cally‏ فخففت من سواد الليل ؛ Oly‏ لم تقدر على تبديد ظلمته » 
أو كنت أسعد حًا واتخذك القمر tis‏ 3 فأدلحخت بين تلك المسطوحات 
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الزراعية الكبيرة . لم يكن لك بعد نقطة معينة إلا أن تسير فى طريق لا تعوف 
سبباً لسيرك فيه » وتندفع مجذوباً بقوة لا قبل لك على مقاومتها » ويسبق 
رأسك قدمك » ويسوقك موقفك وذلك الجاذب وهواء اليل الجميل إلى 
أن per‏ بين أسنانك ‘ أو تنادى dal‏ المتتعين الطرب › أو تدعو الليل 
يجيبك صداه » ولا تزداد فى كل ذلك اتباعاً لقائدك المحبوب . ثم تصل 
إلى نقطة تقف عندها » ولا تطاوعك قدمك إلى أية ناحية أردت'نحريكها › 
ومد عنقك وتسترجعه »> يستخفك الجمال ويلعب بقلبك الموى › وتروح 
تائها عن كل ما حولك . ثم يرتفع ذلك الصوت الذى جذبك إلى موقفك 
ثانية » فتصبخ له بأذنك » وتصغى بكليتك » فإذا زينب تحدو ولعاملات 
من بعد ذلك بها . . تلك موسيى فى الصيف فى ليله البديع » ترسل فى أذن 
الخليقة النائمة نغمة الموى ٠‏ وتبعث لى قلوب العاملين العزاء عن ليلهم 
الساهر . وهل هذا = تردده الظلمة الصامتة إلا مهيج ف النفس أجمل 
ما يعزيها عن كل مشقة 

eee ae‏ ل 
منه » رأيت فى البحر اللجى من شعاع حائر فى السماء الأطفال والفتيات 
وقد انثنوا فقبضوا بشمالم على سيقان القمح النائم بعضه فوق بعض كأنه 
. نشوان طرب بتلك العوامل الكثيرة الى تبعث إلى قلب المحزون ما يستخفه 
ويستهويه . وباليمى على شراشرهم - تلك نصف الدائرة الحديدية التى 
وعت عهد فرعون وتسللت مع الزمان إلى عصرنا الحاضر. 

وتضل عند العمال فإذا زينب بين الجمع ف الطليعة » وقد انسدل 
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إلى جانبها جناحان من العاملات 6 وكلهن ی جدهن وعملهن يرددن حداءها 
بعد أن حمله الحواء على موجاته ونادى به الليل الصامت فى كل الأنحاء › 
والقمر قد انحدر إلى المغيب ينظر إليها نظرة الصب قد ناله الشحوب فهو 
ذاهل فى نشوته . وأحاطت بذلك غيطان القطن الأخضر ما يزال طفلا 

ها هی ذى زينب ى تلك السن ترنو إليها الطبيعة وما عليها بعين 
العاشق « فتغض طرفها حياء » وترفع جفونها قليلا قليلا لترى مبلغ دا على 
ذلك اهائم » ثم تخفضها من جديد ٠‏ وقد أخذت مما حوها ما ملا قلبا 
hy‏ » وأضاف إلى جماها جمالا ورقة » فزاد الوجود غراماً بها وزادها به 
نعلقاً ووجداً . وهكذا كلما اجتلى أحدهما من صاحبه نظرة ذهبت منه إلى 
أعماق النفس فانطبع الكل فى قلب الفتاة » وتوجت الفتاة حياة الوجود 
المحيط بها . فهل قنع كل منہما بحظه ورضى نصيبه ؟ ! : 

أما الوجود فقانع راض أشيب » علمه تعاقب الدهور أن الاسترسال. 
فى نحديد الغاية بمخطوط الخيال جرى إلى حيرة اللانباية » وأن كسب الحاضر 
حتى يحضر المستقبل أوفر الربح . وأما الفتاة فهى فى سعادتها حيرى تائهة » 
وى حيرتها سعيدة فرحة . أحست فى نفسها YEE‏ ولكنها تريد أن تختص 
من الكل العظم غير المحدود روحاً إنسانية تختلط مع روحها » ونفساً تسيل 
مع نفسها » ثم يظل الباق ويبنهاوبينه من الصداقة ما يزيد فى حظهما من 
يي لويم 
ae? ae al al.‏ 
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تلألأ الطل تحت أشعتها » ثم بلغ به الإعجاب بنفسه أن لم يرض بمقامه 
he!‏ » ؛ رطان يظلب السهاء 0 فرك Ole‏ افج ترجع الا صلابها - تعاون 
لعمال جميعاً على جمع ما حصدوا بأعدوه أحمالا ؛ وانتظر بعضهم احمل 
لذى ينقلها إلى الجرن » فى حين يرجع الآخرون أدراجهم إلى دورهم ». 
فيتضون نباراً قليلا نومه مشتغلين بتجريد Shee‏ لمهم الى تتظر أيام Spl‏ 
القريبة . وهناك على شواطئ الغدران والترع يقضون ساعات bl‏ تحت 
الشجر تعوضبم من كذهم لعمل الليل القبل . 

ونقضت أيام الحصاد هى الأخرى « وانتقلوا لعمل جديد . واستعاضوا 
بذلك مكان الليل المقمر ونسيمه العذب وآماله وأحلامه نمار الصبف وشمسه 
الحرفة be‏ . ولكنهم ما كانوا ليحسوا بذلك أو لباًلرا له وقد تعودوه كما تعوده 
آباؤهم من قبلهم . نعودوه من يوم مولدهم » فانتقل إليهم بالوراثة وبالوسط . 
وتغيدرا ذلك الرق الدائم ينحنون لسلطانه من غير شكرى ومن غير أن يدخعل 
إلى تفوسهم قلقاً . يعملون دائماً ومن غير ملال « ويرقبون rose‏ نتائج 
عملهم زاهرة ناضرة » ثم بقطف مما سيد مالك كم فكر فى أن بیع 
قطنه بأغلى تمن » Pres‏ أرضه بأرفع قيمة » وف الوقت عينه يستغل الفلاح 
نظير قوته الحقير » وم يدر بخاطر السيد يوب أن بعد له بد معؤة » أو أن 
يرفعه من درك الرق الذى يعيش فيه . وكأنه ما علم أن هذا المجموع العامل 
OS‏ أكثر نفعاً كلما زادت wall‏ أسباب المعيشة وتوافرت عنده دواعى 
الطمع فى أن بحيا حياة إنسانية . 

لكن السيد المالك لا يمه شىء من ذلك . وهو الآخر بعيش كما 
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عاش ofl)‏ ¢ يحافظ على القديم » ولا يفكر ف أن يغير من عادات سلفه 
شيا . وإذا حدّثك عن الماضى حدّثك عنه باحترام وتبجيل tet‏ أن انتقل 
أجر asl‏ الشغال أيام الشتاء من قرش إلى قرشين » sey‏ عودة ذلك الزمن 
زمن البساطة والرخص » لا لأنه يشكو ما يثقل عائقه فى الحاضر من الواجبات 
- فإنه يرى الحاضر أحسن كثيراً من هذه الجهة - ولكن لتسقط الأجور 
إلى مستواها الأول » فيكون هو بذلك bach‏ وت فى العامل والفلاح 
لذلك ی ظلمته وق رقه وشقائه . 
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للسيد محمود رب هاته الضياع عائلة طويلة عريضة » خلفها 
المرحوم oh‏ الذى توق عن أربع زوجات غير اثنتين ماتتا فى طريق 
حياته . وبالرغم من الكثيرين جدا من أولاده الذين كانوا يموتون قبل 
اماد من امرض حت وهر عا A ne‏ ايك كر اليل ار < هة 
بی له يوم مماته pte WI‏ ولدا من ذكور وإناث . ولهذا کانوا يتفاوقون ی 
السن ما بين خمسين سنة لأكبرهم Oy‏ لطفل لا يزال فى حضن أمه 
الشابة . وورثوا جميعا شيا غير كثير . لكن السيد محمود » باعتباره أكبر 
ا و كان ف cor‏ من CAD ab iF oly Sty oF‏ 
وأصبح هو وارث اسم العائلة » وبع الوصئ على "إخوت القصر . . وقد كان 

من أطيب الناس قلبا » وأصفاهم سريرة » وأحبهم لإخوته » وأحناهم على 
الصغار ملم . فع ما هو مجسم فى نفوس BEM‏ من زوجات مختلفات من 
عدم ثقة بعضهم ببعض + ومع ما تزرعه امهائهم ف pret‏ من معی 
الانفصال » فقد كان هذا الرجل يعامل إخوته الصغار معاملة الأبناء . 
ولعل ذلك جاء فوق طيبة خلقه من وصية أبيه له وهو على سرير مته بصوت 
واجف وعبرة تمل بالرغم منه من ماقيه الفانية ومن تلك العيون الى كانت 
تودع فى نظراتها الأخيرة عالمنا وما عليه : وصيتك إخوتك يا محمود . 

أولادك . 
أما أبناء السيد نفسه فهم أبناء زوجة واحدة ويبلغون الثمانية lade‏ : 
۳ 
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أربعة بنين وأربع بنات . ولقد عنى السيد بهم جميعا بأرسل للتعلم من أبنائه 
كل من تحتمل سنه ذلك . أما من ج جهة التربية فقد كان أقرب إلى تركهم 
لنفوسهم . ولم يكن هو نفسه يدرى سبب ذلك . ولا بمكننا أن نعلل هذا 
اترك من جانبه بسبب مفهوم . الرجل رجل طيب كغيرة » وكان من المعقول 
جدًا أن يضع أبناءه تحت مراقبة ضيقة كما هى عادة أمثاله » أو على الأقل 
RoE‏ 
صحيح أنه ظاهر الجد إلى أقصى الحدود ساعة حضورهم ا 

من الرهبوت بالمبلخ الذى عليه أمثاله . وهذا السبب من جهة » ولأنه من 
الأعيان الأغنياء المصريين من جهة أخرى » لم نقدر على القول بأن تركه 
الحرية لأولاده نتيجة نظرية فى التربية رآها » أو لأنه من أنصار سبنسر فى 
وجوب جعل الطفل معلم نفسه بقدر الممكن ٠‏ فلا يتعرض له فما يعمل 
إلا عند تحقق الخطر الجسم منه . 

لذلك كنت ت ترى الكثيرين منهم يقضون أيام مسامحاتهم السنوية فى 
الغيطان : وكثيراً ما يبيتون هناك ليالى الحصاد مسرورين ببواء الليل وغناء 
العاملات » أو إلى جانب « تابوت » Oy‏ من غير انقطاع . لكن حامداً 
ast‏ لم يكن هذه الطباع . بل كان شديد اميل إلى البقاء بالبلد » وى دار 
الفا بع الاس . والسبب فى ذلك راجع إلى تر بيته الأولى حين كان والده 
متفرغاً له » جاعلا إياه شغله » متخذاً منه ألعوبة يقلب فيا كما 
يشاء . يسرٌ بها أحياناً فيغدق عليها من رضاه ومن نفسه » ويلاطف ذلك 
الطفل الذى يحبه من كل قلبه » والذی يحس به جزءاً من نفسه . ويغضب 
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أخرى فيضربه من غير رحمة لولا أن تتدخل جدته وتؤنب ابنبا على عمله . 

حين بلغ حامد الخامسة من عمره كان طفلا كثير الدلال » كثير 
البكاء » موضع الإعزاز من جميع من ف الدار pedis‏ ين هذه السن 
كنت كثيراً ما تراه محمولا على أ كتاف النساء أو على أعناق الرجال » وكانت 
أحب الساعات لنفسه الساعات الى يقضيها لعباً مع ابنة عمه عزيزة حين 
كانت تجىء إلى القرية مع أمها . ومع أنه أكبر منها بسنتين فى العمر فقد 
كان ظاهر التودد فى معاملته abl‏ ؛ لذلك لم (as‏ جماعة المحيطات ببما 
من النسوان أن lat‏ كلا منہما عروس صاحبه . 

ذهب به أبوه بعد ذلك للكتاب ثم للمدرسة . وبرت السنون وهو دائماً 
موضع الحب من أهله الذين ye‏ بنجابته ونجاحه . وبق دائماً على عادته 

من المكث بين جدران البلد ى حين كان أعمامه وإخوته يجحوبون المزارع . 
وإذا صادف أن خرج مرة مع أبيه لم يكن يدرى أين هو ولا ما يملكون . 

ماه 

فى ضحى يوم من تلك الأيام المحرقة حين كانت زينب تشتغل مع 
مشيلاتها بنقاوة القطن خر ج حامد مع إخوته CIWS)‏ . فلما وصلوأ ne‏ 
eo eee‏ غرابة عند أكثرهم من الذين لم يروه من قبل . أما 
459-1 فتدفعهم سنهم الصغيرة للنشاط وتوحى إلهم بحب السلطة ¢ ولذلك 
كنت ly‏ يفون أن يشاركوا هؤلاء oll‏ يكدون ered‏ سويعات من 
ازمان » ثم يرجعون وقد سال جبينهم عرق Ope‏ فى ظل بعض الأشجار 
أو يجلسون مستندين إلى جذوعها ‏ ولا يكاد يحف عرقهم حى يرجع الواحد 
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منم . وقبل أن يصل إلى العمال يناديهم بأنہم كسالى وأنهم لا يشتغلون . 
Sol pute Op‏ بشىء فى نفسه يمنعه من الإقدام على العمل من 
جديد . وكأنه عاف أن يتعب مرة أخرى فلا بقوم بعمله مصداقاً لقوله 
وندائه . 
اما حامد فقد بى يت يتصفح الوجوه ويلى من حين لآخر سؤالا يستفهم 
به من إباهع رئيس العمل عما 86 Fah pean teen‏ 
البقاء تحت حر الشمس > فالتجاً إلى ظلال الأشجار وبق مع أخ له 
بتحدثان , 
ثم قام أخوه gry‏ وحدهء فبعث بنظره إلى ما حوله وإلى هؤلاء العمال 
عل مقرب مه این فى الور تار Se‏ على العمل . فإذا رفع أحدهم 
رأسه ela‏ إبراهم أو أحد من « الأفندية » إخوة حامد وأعمامه . وى لحظة 
تاهوا عن باله ‏ وانفرد هو يناجى نفسه » ويذكر الأمس القريب حين 
سافرت عزيزة من القرية بعد أن قضت فيا أياماً > وبعد أن جلسا مرارا 
يتحدثان ومعها أخوها وعمة حامد وكلهم فرح مسرور . ذكر ذلك الأمس 
Ws‏ لم تزل باقية فى نفسه كلمة النساء اللاق جعلن منهما عروسين من أيام 
طفولهيا » > فنا معه الإحساس بأنه سيملك يوبا هاته الفتاة » فيجب أن 
يحبا . وى هذا الوسط المصرى ومثل تلك التربية التى نشأ حامد لى أحضانمها 
لا يصنى للشاب أن يصل إلى صورة من حقيقة الحياة » بل هو يعيش فى 
خيال غير محدود » GIA‏ لنفسه منه السعادة والألم » ويصور على ما يشاء 
الحاضر والمستقبل » ويستند كثير من الشبان على هذا الخيال فى plac!‏ » 
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ويصبغون الأشياء الخارجية بلونه الذى يكذب غالبا فى الواقع . 
وبالرغم من أن الحس يكذب تصورهم فإن سلطان pple ble‏ قوی لدرجة 
يتغلب معها على حواسهم » ويجعلهم لا يعتقدون ما يرون » أو يفسد حكلهم 
وتقديره لما هو أمامهم . فإذا كانت عزيزة شديدة النحول فذلك لدقة فى 
قوامها » وإذا كانت شاحبة اللون فهى أشبه بالقمر الشاحب » ومهما تكن 
قليلة الجمال فإنها أمام حامد فى جمال الزهرة » وإذا كانت نفسها Ne‏ من 
المعرفة فتلك طهارة ملاك الحب . . وبهذا الخيال الذى يبيمون وراءه 
يعتقدون أنهم خلقوا لأنفسهم سعادة المستقبل الذى هو على 
ما صوروا العام الجميل المملوء ٠‏ بالسرات «الأفراح ٠»‏ والذى مجلس الواحد 
مهم يواض او need aa‏ عر ب 
لنجوم الليل » ويستمعان صامتين لأصواته . 

فإذا جاءتهم الحياة LI‏ > واضطرهم العمل dy pl‏ عن معظم 
أوهامهم « دحل اليأس نفو م مكان الآمال القديمة الطويلة العريضة . 

أما عزيزة فقد علمها أبواها القراءة والكتابة إلى أن بلغت العاشرة من 
عمرها » حينذاك بعثوا بها إلى معلمة تعلمها الخياطة والتطريز » وبقيت 
معها سنتين الم aia‏ ذلك كله a Maha‏ 
بذلك عن مقابلة الأكثرين من معارفها . وابتدأت حوالى الرابعة عشرة تقرا 
سات E‏ . ومع ما كانت تعافى فى ذلك من الصعوبة 
فإن قصّص Col‏ حلو ومحبب لنفس كل شاب وفتاة ولق كانت Lat‏ 
شيا حسناً من أقاصيص Coll‏ فإن ذلك مع الأسف معدوم . فوق هذا 
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فكل كلام غير اعترافات المحب لحبيبته وغي رخلواهما » وکل ما خرج عن 
pei E RSE aR se‏ 

ضعيقة الجسم من أيام طفولتها . وليست الحياة الساكنة الى تعيش بداعية 
قوة أو صحة . لذلك بى هذا الضعف عندها . وما كادت tg‏ فى الدار 
حتى ابتدأ لوا olay‏ ذبولا وجسمها نحولا . ولا بعر عام حى تحس بحاجة 
شديدة لتجديد المواء واستعادة صحتها الى تذهب مدة الشتاء فريسة رطوبة 
بيهم الواسع الذى يعيشون فيه » والذى كان من أسوأ الأشياء أثراً عليما Le‏ 
يزيدها ضعفا على ضعف . 

لكن الطبيعة العادلة تعلم أن ذلك ليس ذنبها ولا ذنب مثيلاتما . 
فإذا أصبحت هى من المخدرات بعثت إلى نفس واحد من أقاربها i‏ 
عمها الذين كانوا يلاطفونها أيام صغرها خيالا محبوباً منبا » وجعلته دائم 
الذكر ها . 

بعث حامد بأحلامه وخيالاته » وصور لنفسه عزيزة على ما يشاء . 
وبق كذلك حتى OST‏ الظهر أن يزول وجاء وقت المقيل » ولم يبق للعمال 
إلا أن « يطلعوا بالوش » الذى معهم . فلما انتبوا منه جاءوا جميعا تحت 
الأشجار « وفرد کل مم منديله . وق اريت عينه وصل من البلد غداء 
حاب وان تل عا ded‏ چ و ی ا 

ثم آن لوقت المقيل أن ينقضى › وقام الأولاد والبنات إلى عملهم 

Mist‏ إخوة حامد » وبى هو وحده من جديد » فال إلى ظل الشجرة 
ونام . وبعد ساعة مر قطار العصر فأزعجه من نومه » فذهب هو الآخر يرى 
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ما يدور ف الغيط . ولقد كانت لإبراهم عليه دالة » لأنه كان معه أيام 
المكتب ٠‏ فلم يكن بينهما من القطيعة ما بين حامد وبعظم العمال من أهل 
البلد ومن يسرحون إلى مزارعهم . لذلك كان إبراهم يجيب Lule‏ عما 
يسأله عنه ببساطة وعلى ثغره ابتسامة دائمة . 

ولا رأى الأولاد من حامد ذلك » وأنه ليس متكبراً لدرجة أن لا أحدّ 
يستطيع محادثته »> حسب بعضهم أن من أسباب التفوق على أقرانه أن 
بحادثه » لکن حامداً رده إلى عمله Ob‏ لم به بشىء على حديثه onl.‏ 
شخص آخر ظن نفسه أقدر على قول يستلفت النظر » فخاب ظنه » وحم 
من احد الأفندية ما لا يرضيه . 

وتصفح حامد وجوه الموجودين واحداً بعد آخر » فأحذ بعينه؛ جمال 
زينب » ولم يستطع أن يمنع نفسه عن السؤال عمن هى وهل تحضر غالب 
الوقت إلى الغيط ؟ 

وانقضى ذلك hdl‏ » وانصرف الكل إلى دورم . وما لبث dale‏ 
حين صار بين أهله أن نسى كل ما كان فيه . وتعاقبت بعد ذلك الأيام » 
وتعاقب معها العمل » > وما كان لأحد من العمال أن يشكو > الشمس أو 
لى القيظ . هم يسيرون دائماً بخطى ثابئة وأقدام قوبة » لم اليوم من 
الصبر والاحتال ما كان لأجدادم ى ف العصور الفائتة : ذلك الحلد الذى 
يبتدئ مع القدم ويسرى ف الزمان من فلاح فرعون إلى فلاح إسماعيل › 
وإلى فلاح اليوم » والذى at‏ على هاته الطائفة التعيسة بشىء من الشعادة فى 
الحياة » ويجعلها أمام تلك اللامهاية من الفقر تحتمل مضّض الأيام » وعلى 
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وجهها الناشف ابتسامة القائع . 

طابت لحامد المزارع حين رأى ما فيها من جمال ؛ فالنبات والشجر 
ولغدران ll‏ الحر والعاملات القوبات » جعلته shiz‏ عليبا كل يوم أصيل 
النهار . ونسبى عزيزة Utd td‏ ؛ وصار من سروره الخاصٌ أن دع ع 
العمال ck Lie‏ . ويزيده سروراً ما يجد فى ذلك من الحرية والتحلل من 
القيود الثقيلة الباردة » قيود العادة . كما أن ما ارتكست فيه Oly‏ طبقته من 
الحجاب يجعل كل شاب ف سنه » سن الحياة والحرية » يبغى عند غيرهن 
ما تدفع إليه الطبيعة من حنين الرجسل للمرأة » ومن ألفة الذكر 
للأنى » ليجد كل فى صاحبه ما يكل عليه ناقص حياته . ولواقع أ 
نصيب حامد من الميل البرىء إلى جهة الفلاخات العإملات خير جدا من 
نصيب غيره الذين يندفعون لنضحية إحساساتهم أنفسهم وأمواهم إرضاء 
Cad‏ أو جريا وراء الشبوات . وإذا كنا لا نستطيع أن نحكم على هؤلاء 
الشبان بأنهم أخطأوا » لأن ما عملوا ليس من ذنهم وإيما هو ذنب مجتمعهم 
المصرى الى على عادة الحجاب » فإنا لا نستطيع أن نحسد حامدا إلا أنه 
بلغ من الشرأقله . 

وأخيراً وقد اعتاد العمال واعتادوه جعل معظم حديثه ومسيره ساعة 
رجوعه bb‏ مع إبراهم وأحياناً إلى جانب زينب . وقد أوحت له ببساطتبا 
عن جمال نفسى لا يقل عن جمالها الجسمى . فكان إذا نظر rl ed‏ 
قد تحصنت وراء أهدابما البديعة التنسيق رأى Lis‏ تشف عن dle‏ ملوء 
بالحب والرغبة . وإذا بصربما وهى تسير بخطاها الثابئة نَم له ثوبها عن جسمها 
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أحست به he‏ يده يطوق بها خخصرها ويجذبها نجوه 
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الخصب » وزاد عنده فى هذا الاعتقاد ما كان جده ى يدبا من النعومة 
بالرغم من أنها تعمل مهما . 
واستحككت فى نفسه dale‏ الذهاب إلى المزارع 6 وأخذت بنفسه 
زينب حتى لم يكن لیذر by‏ الذهاب إلى حيث تكون . وكأنما ذاقت ھی 
الأخرى السرور بمجيئه » فلم تكن لتنقطع bey‏ عن العمل » بل كانت 
تفضله على أعمال البناء فى البلد بالرغم من أنها محببة لنفوس بنات الفلاحين 
جميعا . والواقع أن حامدا كان معها غَاية فى الرقة كما هى عادة كل شاب 
يقرب من فتاة يجدها جميلة Uy.‏ كانت طبقتها فجمالا يشفع ها wy.‏ 
الشاب وتوذده يسبيان الفتاة عن نفسبا » ويجعلان ملها أسيرة له . ما بالك 
بأثر هذه الرقة عليها إذا لم تكن تعودتها من قبل » ولا عرف أحد سوى حامد 
أن قول لها كلمات تم عن عطف وهوى . لکنہا كانت دائماً ننظر له كما 
ينظر الفلاح العامل للسيد امالك ؛ أى نظر الاستسلام والضعف ٠‏ وف 
القت عينه نظر التخوف والحذر . 1 
وبيها العمال راجعون من مزرعة بعيدة - وقد سارت زينب إلى جانب 
حامد وجعلت تحدثه حديثها المعتاد » وهو سعيد تاثه ى لذته بسماعها » 
ونائه فى تلك الساعة بعد غروب الشمس حين الأشياء أشباح لا تكاد تتميز - 
أحست به Le‏ يده يطوق بها خصرها ويجذبها نحوه » فتركت نفسها له لحظة 
حى إذا أحست بشفتيه تقابلان شفتيها » وشعرت بكل ما فى قبلته من الحرارة » 
انبرمت مرة واحدة مبتعدة عنه » ثم مالت برأمها نحوه » وقالت : 


- أختى تشوفنا وبعدين تروح تقول لأبويه . . ! , 





ry 


لکن حامداً ol‏ بقشعريرة تسرى فى كل جسمه » كانت Wi‏ 
قشعريرة الرغبة » ثم انقلبت مرة واحدة قشعريرة العظمة والترفع . ولقد خيل 
اليه كأن الماضى الطويل المملوء بالعقائد القومية والعادات يتجمّع كله ليسقط 
بحمله على راسه . وصعدت إلى وجهه حمرة الخجل » وابتعد عن صاحبته بعض 
الشىء ء وراح فى خيالات مبهمة 6 ولم يعد يعلم إن كانت زينب ساكتة 
او هى تتكلم . 

فلما ترك العمال عند مدخل البلد ذهب إلى دار الضيافة » فشرب 

مع الموجودين » ونسى بذلك ما كان منه . 

ie ee al‏ هل eT‏ شا رورا ات ا 
بأحلام شی شغلتہا عن حديث حامد طول الطريق . ومهما تكن هاته النفوس 
الفلاحة تبتز عند ذ كر كلمة العْض » فإن النفس الانسانية وما ركب فيا 
بالفطرة من حب تخليد النوع أقوى كثيراً من العقائد العامة » ما دام عملها 
١‏ عر ا وود لكين مضع حك اا . فا دام الواحد مع 
نفسه يحدئها » وينظر فى WAT‏ ورغائيها » فهى تطلب دائماً ما تدفعها الطبيعة 
لطلبه ؛ تطلب الطعام ساعة الجوع وإلاء ساعة العطش oly‏ جرا . . فإذا Cole‏ 
اللحظة الى بقضى لا الواحد فيها رغائبه رجع إلى تقدير آخر غير تقديره 
الخاص » فلم يبح لنفسه إلا ما يسمح له به الوسط الذى يعيش فيه ؛ وفذا 
كان الإنسان فى نفاق دائم يزيد مقداره وينقص sie,‏ الحرية الى با 
الوسطٍ لإقناع غاياته وأغراضه . 

م cats‏ حامد عن الذهاب إلى المزارع « ولا انقطع عن محادثة 
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زينب «الرجوع إلى جانبها . غير أنه كان أحفظ فى حديثه “fy‏ كلاماً 
وهی لم تجد فی عمل حامد إلا ما يدعو لقر بها منه وقربه منها . فكانت أقل 
رفعاً للكلفة فى الحديث » وإن لم يسمح لها حياؤها الشديد وما يوحى Melt‏ 
جمالها من الأنفة أن تنزل لما يسرع بعض مثيلاتها إلى التزول إليه متى وجدت 
عن .عل جامد يها لا تقول ٠‏ وت ae‏ بعد ذلك أن يقبلها مرة ور امن 
غير أن يبزه إحساس ما » وهو يقول فى نفسه : « أليس طبيعيا أن«يقبل ' 
شاب ابنة أعجبه جماها م ؟ ! 





ست ل 

جاء الخريف » وجاء معه على آخر أيام المسامحة السنوية » وسافر 
حامد مع إخوته » ودخل مع الأيام فى عمله » وشغل به عن كل ما سواه . 
وجعل SS‏ القرية وما bad‏ ومن bab‏ يدخل تحت ستار من النسيان » إلا أن 
يثيره ساعة بعض القادمين من ناحيتها » فيسأل حامد عما فيها وعن مجمل 
UE‏ . . فهل بی لزیتب شیء من الذكر عنده ؟ أو أنها كغيرها راحت ئی 
طيات الماضى وتننظر حى Yay‏ المستقبل ؟ وهل أحست زينب من بعده 
ععنى الفراق ؟ أو أن الحاضر شغلها عن الساعات الماضية ؟ 

ما كان أشبههما كل واحد بصاحبه ! غطّى النسيان على تلك الأيام » 
وأصبح كل مشتغلا بنفسه وبعمله وبما يحيط به . فإذا ما خلا حامد بنفسه 
وجاءت فرصة ذكر فيها الريف وجماله » ارنسمت أمامه المزارع بكلها » 
وغدرانها الساكنة تشق الأراضى ) الواسعة » ويقوم عن جانبيها الشجر بكسائه 
الأحضر البديع > والآلات مشتتة هنا وهناك تدؤر فتبعث فى الواء نغمتها 
es‏ كيدا زيمن جلك بعاد eae ae Sa ate aha‏ 
فإذا ما جاء المغرب sly‏ نتشر الليل تلألأت النجوم فى so Whe‏ النسم 
الرقيق فأرسل للخليقة الحادثة أسعد الأحلام خان بذ گنا يتك :ينان Ngee‏ 

أما ھی فاستمرت فى طريق حياتها تمر من كل يوم لغده » فتجد 
بينبما من الشبه ؛ إنهما يسيلان هادئين يقطعان فى عمر الوجود العتيق » 
ويحملانها وأحلامها ليسلماها إلى ما بعدهما . وهى تنتظر WUE‏ القديمة أن 


Yo 
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تتحقق . والزمان ينساب أمام عينيها ٠‏ وهی ترنو إلى المستقبل بأملها » والمستقبل 
ch‏ كذلك فيمر بالخليقة فيزيدها قدماً . 

جاء الخريف على كل ذى ساق » ولم ببق إلا النبت الأخضر يغطى 
وجه البسيطة 4 انكشف paral‏ الشتاء . ومزارع البرسيم تذهب أمام البصر 
إلى اللانهاية . وأقفرت الأرض من بنى آدم » جماعة العمال وأصبحت مرعى 
لنم اتی شاركتهم أيام pre‏ . وھا ھی ذى تر ترتاح أن جادت عليهم الطبيعة 

يبعض الراحة › فتراھا فى رعيبا وكأنها فى شهور عيدها ترفع رأسها ما بين 
ية وأخرى » ثم تزعق فتملاً أذن dhl‏ الصامة . ونجيبها من الحو جماعة 
لطير من قطاة أو قمرية تصب من علوها أغاريد الشتاء » وتصدح بصوتبا 
الرخم المادئ فتملاً أذن الطبيعة با يذهب روعها ويرد إلا هدأتها . ثم 
على مرمى النظر ترى Che‏ من الحطب الناشف أبيض لا غبرة عليه قد غسله 
الطر والربح . وى تلك الفتحة الضيقة انى يسمونها col ak‏ انا says‏ 
لا حراك بها » فإذا اقتربت رأيت ناراً موقدة قد غطاها الراب » وحوها ومن 
تحت تلك الدفاق تطل وجوه الفلاحين السمراء وهم يتحدثون إلى 46 
ذلك Jal‏ من الحرارة » وقد انخذوا عشم درا من تيار الواء الشديد فى 
ذلك الفصل من السنة . ثم ما بين ساعة وساعة يقوم صغير من بينهم ليرى 
yl‏ هاته الدواب الراتعة فى ley‏ وإذا أرسلت بنظرك على طول الطريق 
«al,‏ نخالياً إلا ساعات من اهار يسرح فيها الشغالة أو يرجعون . وما سوى 
ذلك فقل أن تدوس السكة قدم . 


#+ فم كن 
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قبيل الغروب فى يوم من أيام ديسمبر » تلك الأيام الباردة الى يلفح 
البرد فيا الوجوه » ويسمع الواحد صرير أسنان صاحبه » كان يسير على 
الطريق بين هاته المزارع شخصان منصرفان إلى البلد » وكانا يتحدثان عما 
ينويان عمله بالليل : 

- أما أنا فرايح دار عمى سعيد أحضر « الفكة » » ونسقف ونشوف 
مصطق وبنت آم السعد Wy‏ بيرقصوا . 

- لكن يا Ctl‏ هو العرس وقتيه ؟ ool‏ الكتاب مكتوب من سنتين 
وما حدش عارف حيفرحوا امته ؟ 

- ممعت أنه بعد العيد مجمعتين . والعيد gal‏ فاضل عليه ثلاثة أيام . 
ow‏ فاضل على العرس حسبة عشرين يوم . 

ذهبا إلى « الفكة » كما ذهب كثير غيرهم » وبى الكل يترددون علا . 
ولا جاء حامد ليقضى أيام العيد بين إخوته وأهله » وتمع بالفكة وما فبها من 
التطبيل والتصفيق والرقص » استخفته نفسه أن يذهب إليها area‏ ا 
له وسارا يتضاحكان سلفاً فى انتظار ما سيريبما هذا الليل العجيب . 

جعلا يتغلغلان بين أزقة القرية حتى كانا عند الجامع يقوم بهدوئه 
وسكونه يذكر بالموت وما بعده . ترن فيه الأصوات مسبّحة مقدّسة ساعات 
الصلاة » ذاكرة ما وراء هذه الدنيا الفانية حيث الناس دائمو اللهو مقيمون 
على الفتك والجنون » ولکنہما بقيا كما كان يضحكان ناسیین ی شبابهما 
الساعة الرهيبة النى تنتظرهما كما تنتظر سواهما . وكل همهما أن يصلا إلى دار 
عمى سعيد » ليريا ضجة السرور وضوضاء الأفراح > ويسمعا الضحكات 
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العالية يرسلها أولاد الفلاحين » فترن ف المواء تحكى فراغ بالم وسذاجة 
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دخل حامد مع صديقه . وما fe‏ أنعدى عتبة: الدار حتى رأى أمامه 
جماعة من الفلاحين لا يكاد يكون وسط دائرتهم فتاة واحدة » بل كلهم 
من الشبان . أما من أردن من الفتيات أن يكن على مقربة فقد بقين حول 
هذا الجمع غير المتتظم يضم بين جنبيه الواقف والجالس والمتكلم والصامت 
واليقظ ومن تتلاعب برأسه رسل النوم » ويضىء على الكل مصباح ضثيل 
النور هو وحده الحزين ى هذه الدار الراقصة فى سرورها » المنتظرة يوم 
الفرح الأكبر تستعد له يوماً بعد يوم . ويرسل هذا الحزين بأشعته الحمراء 
على هاته الوجوه التى عمل فيا الشقاء والشمس و برد اشتاء » فهجرتها النعومة 
وإن بقيت ها بشاشتها . 

» غطى على أصوات المتكلمين » فلا بميزها مميز » صوت « الدربكة‎ iy 
أمسكها بيده من يتقن النقر عليها . وامتدت عيون البقظى إلى الراقصين‎ 
. وسط حلقتهم‎ 

لا رای حامد هؤلاء العمال SU‏ أيام الصيف » وجعل ينادى من بينهم 
جماعة فان وات الاين عرقت Aledo sy‏ عن flee‏ وا abl sha‏ 
rel‏ . وير ونه جميعا أنهم يشتغلون كما كانوا من قبل » ولا یکاد يتركهم حتى 
يرجعوا إلى إخوانهم وينوا حامداً وكل ما يسأل عنه » ويعطوا أنفسهم لهذا 
السرور eh At‏ منه : تلك فرصة لا ينبغى إضاعتا و «ساعة الحظ 
متتعوضش 4 . . ! 
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aly‏ يتصفح opel‏ وجل Col‏ زينب واقفة مستندة إلى الحائط 
تكلم جارة ها » Uy We dad‏ عن أختها . ولكنما لا تعلم إن كانت فوق 
السطح تتفرج من الدرابزين كعادتها كل ليلة » أو هى قد راحت إلى 
الدار . فصعد على أمل أن يراها ويسم le‏ . وارتى السلم بعد أن اخترق هذه 
الجموع الى لم تترك فى المكان شبر فضاء . فلما كان عند الدرابزين فوق 
السطح الممتد عليه رواق الليل الحالك الظلمة وجد زينب جالسة وحدها . 
فأخل مكاناً إلى جانبها » ونببها بحركة لطيفة لوجوده » لكنه دهش ذه 
الوحدة الى وضعت الفتاة Gs‏ نفسها تاركة الدار والضجة والضحك » لتبى 
منفردة تحت رحمة الشتاء . لذلك لم يزدد دهشة أن رآها حين التفتت إليه 
بادية الذهول ثابتة العين . وبعد لحظة سأها : ازيك يا زينب . . ! 

ولكن زينب كانت ف تيهاء حتى لم تستطع jut‏ ما يقوله للها حامد ؛ 
فحولت نحوه عينيها » وأجابته بنظرة تحوى من الرقة والألم ما ذهب إلى 
ود ا ابوه كن د ع 
هذه النظرة نفس الوجود . لكن الحلكة السائدة لم تبق من ثالث بحس مع 
حامد عا حوته النظرة الاليمة ! 

وازيك يا زينب . 

كر حامد سؤاله » وأخذ يدها بين يديه » وقبلها على صدغها قبلة 
أحوية . الواقع أنه أحس كأن الفتاة المسكينة تعانى ألا نفسيًا لا يعزيها عنه 
أحد » فأخذته الرحمة بها . وتقبلت زينب منه ذلك بقنوع وشكر نمّت عنه 
نظراتها . فلما رآها كذلك زاد عطفا عليها » فجذبها وجعل یلاطفها . وهى 





Ge 


قد تاهت عن نفسها + ونسيت الماضى والحاضر » واستسلمت للطفه ورقته .. 
وتركت نفسها مستندة عليه . لكنها ل تليث أن عَرها قشعريرة حين ذ كرت 
أن قلبها ليس بيدها . وفى لحظة طت ge‏ النجل سحابة من الدمع > تم 
عما عراها من الحزن وتعبر عن عظم تقديرها لحامد . 

مر علينا ساعات وقلبنا ملك غيرنا » ولكن لثالث على أنفسنا من 
السلطان ما نود لو أعطيناه كل حياتنا » فيحزننا الإحساسن أنها ليست لنا » 
وأن tall‏ على الأرض وما تكنه من سعادة وألم وحزن وفرح انتقلت من حوزة 
يدنا وأصبحت نى حيازة غيرنا - فى تلك الساعات ونحن ننظر هذا الثالث 
by a‏ قشعريرة حين نحس بالعجز دون كل شىء نريد أن نهبه إياه . 

eee 

مد الظلام رواقه على الرجود العظم » فلم يكن يبدّد من قوته إلا تلك 
المصابيح الضعيفة ترسل أشعتها الذهبية فى دائر ة ضيقة مما Ube‏ » فتظهر 
كأنها جرح دام فى جسم ذلك OL‏ أو هى سلاح الفلاح لم يتغيّر بالقرون 
بمتشقه كلما حذلته السماء واحتجب عنه نورها ,“ل .ذلك Jol‏ حك يسلطاله 
ار ل اوا وعدا oe a‏ أمام 
سطوته الحزون والوهاد — نظرات كانت Gt‏ ظلماته كلها الحيرة خحالطها 
الأسى » ويريد أحد هذين الصامتين - وقد علاهما الذهول - أن يستطلع 
ما فى نفس صاحبه ٠‏ والآخر فى جماله يحوى من الغيب ما يقف أمامه 
صاحبه حيرات عاجزاً . فى مثل هذا الموقف لم يكن لحامد إلا أن يقطع 
سكوتهما الطويل بالسؤال عما خلفت الليالى ما غاب عنه . حينذاك تنبدت 
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الفتاة 3 تتبد الرضا » إذ علمت أن فى الوجود نضا تم لها > ثم قالت إا 
مسرورة » ون لا شىء قد جاءت به الأيام . ورجع الصمت الأول » وحول 
كل lags‏ نظره إلى جهة الراقصين والضاحكين . 

انساب الوقت هادثاً وکل منہما يحس بالسعادة فى وجوده إلى جنب 
لثانى . . ثم نادى بحامد صاحبه الذى جاء معه » فودع زيب وقام . وتزل 

بالسكون الذى امتلأت به نفسه » فلما صار وسط الدار ووسط الضجة 
التصفيق ووسط السرور المجنون أحسٌ بقلبه يبتز » وأحس بتلك القداسة 
اتی كانت تشتمل كل وجوده حين لفه اللیل وهو إلى جؤار زينب فى ردائها 
ler‏ تتطاير » ويحتل مكانها هذا السرور الجم الذى يحيط به . وبا لبث 
إذ صار على الطريق من جديد أن راجعته ابتسامته » وصار يضحك هو 
وصاحبه » وبرا راجعين CUE‏ القائم وسط ظلمة الليل منذرا cal‏ والآخرة . 

› قطار ليمضى هو الآخر أيام العيد بالبلد‎ pl By je أخو‎ ole 
عليه » وجلس معه ومع إخوانه » وبقوا‎ day » فلما رآه حامد أسرع إليه‎ 
فى سہرتہم طويلا ما بين حديث ولعب ورق وطاولة . وأخيرا خرجوا ليسمعوا‎ 
. الفقيه القارئ يسمع آی الذ کر ويرتلها ترتیلا حسنا‎ 

ثم افترقوا » وذهب كل إلى داره يريدون أن يجدوا ساعة من الراحة 
قبل موعد السحر . فلما خلا حامد إلى نفسه واضطجع فق سريره ذكر ما 
رأى فى ليلته » وهذا السرور العمم الذى بمرح فيه الفلاحون ومن حولم من 
البنات وزينب . ثم زينب وحدها وهی جالمة إلى جاه Boe‏ سك , 
ثم ذكر أخا عزيزة atts‏ . وبمناسبته ذكر عزيزة . وهكذا جاء إلى راسه 
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خيال أشياء كثيرة اختلط بعضها ببعض » وكادت تتوه كلها عن ML‏ مرة 
واحدة . 

لكن شأن هذه الخيالات أن يأخذ الهم منها شكلا Le‏ يتجسم به 
فى الذاكرة » ويغطى بذلك على ما سواه . لذلك sy‏ بقيت act‏ واحدة بعد 
أخرى صورٌ الراقصين والضاحكين ٠‏ وتدخل oe‏ فى حير النسيان » 

بقيت ظاهرة صورة زينب جالسة أمام الدرابزين صامتة » كأنبامثال 

من النحاس لا تكاد تنطق بكلمة . ولقد أخذ حامداً العجب ! ما عساه أن 
يكون أصابها ؟ وجعل يسائل نفسه By‏ لو يقف على سبب لهذه الحال . 
Ll,‏ هر كتفه قائلا : « وأنا مالى ؟ ! » . 

وأراد أن يسكت كل صوت فى نفسه . ثم ما لبث أن عاودته هذه 
الصورة » ارتكزت أمام عينه مجسمة » وتصور كأنها تنظر له نظرة استرحام . 
والواقع أن زينب لا قامت بعد انتهاء « الفكة » ونادتها أختها » جلست كذلك 
تفكر فى حامد وفى تلطفه فى السؤال عنها » وأحست Bip,‏ ميل نحوه .- ربا 
كان ساخ أن فق BLY Gopi‏ فنا Sp VG fe Welles UA‏ 
الحواس » هو الذى Laat‏ فى آمالنا وميولنا ويرم لنا طريق الحياة ! 

تصور كأنها تنظر له نظرة استرحام Mac‏ قلبه بالرحمة والعطف 
على ذلك الخيال الجميل المحبوب » وود لو يسأله عن سبب أساه . لقد 
عرفها ضاحكة السن مستبشرة » فاذا أصابها حى جعلها أمام هاته الضجة 
اله فك رقن الملكة على كل المحيطات بها فما ore‏ ویحزن ؟ هل 
أصاب أهلها ما كدرها ؟ . . . لكن ماذا عساه يصييهم وهم فقراء بالأمس » 
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فقراء اليوم » فقراء إلى الأبد ؟ . . أم أن أحداً قدم ها إساءة انكشت ا تلك 
الليلة ؟ . . أم ماذا . . ؟ 

وبى فى احلامه حتى جاء من ناداه لطعام السحر . وما كاد ينتهى 
منه حتى رجع إلى غرفته ورجع إلى أحلامه . لكنها انيالت عليه هذه المرة 

بقوة لم يقدر أمامها على البقاء بل تقهقر خائفاً . وكلما ذكر أنه كان على 

الطعام مع أخحى عزيزة شعر بهزة غريبة . وأخيراً أراحه النوم من عنائه . 

لكنه ما إن استيقظ ف الصباح > عاودته LISI‏ المساء » ففضل 
الخروج إلى المزارع » لعله يمد فيا ما يلهيه عن همومه . أوانكشفت الزارع 
أمام نظره تغطى أرضها خضرة الرس أو بعض الحبوب من تلك النباتات 
المملوءة مع لينها حياة » فإذا مر عليها الهواء نامت تحت سلطانه متضامة 
بعضها إلى بعض » يتاوج سطحها السندسى فتذهب موجاته إلى اللانباية > 
وتضيع أمام النظر قبل خط aM‏ إن لم تسقط على مجاوراتها من الجرداء . 
dy‏ يذهب بعيداً حتى رأى دخانا هناك قرياً من حلة من حل ل الأدرة , فقصده 
مغتقداً أن جماعة من الفلاحين قد أوقدوا ناراً اتقاء برد ذلك اليوم العبوس » 
وليعزيهم منظرها عن بقية هذا اللهار الأخير من أيام الصوم . 

فلما كان لم وجد واحداً من أعمامه معهم 3 وإذا مم يقلون 
ذرة على الثار BI‏ أمامهم . فبلغ به العجب منهم أن بهت أمام ما يعملون . 
ولكنهم كانوا جميعاً يضحكون مسرورين . وکل مم بقلب ys‏ على النار 
بدقة وعناية . وكأنهم يحسبون هذا اليوم الأخير - يوم عيد الشباب كما 
يسمونه-غيرواجب الصوم: أماعمه فتناول كوزاً ناضجاجميلاوقدمه له ياسماً '. 
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م يستطع حامد أن يشاهد هؤّلاء الأشخاص » وق لوقت عينه لم يقدر 
على أكثر من أن وجّه للم نظرة احتقار على تبجّحهم . لو أنهم استتروا هان 
ها يعملون . لكنهم A‏ جون على الجماعة من غير حساب لإحساس أحد » 
ويحرؤ عمه على أن يقدم لحامد هذا الكوز وهو بعلم أنه صائم 3 وكأنه 
بعمله يريد أن يظهر مبلغ تهاونه بهذا الفرض op le dal ash GAN‏ 
سنين ماضية . 

تركيع وار تخبط به trae‏ الرارع عن کل جا © ما وصل 
إلى ble‏ الغدير ووجده Ble Ube‏ يننظر التطهير » وقف فحدق إليه مدة 3 
ثم رفع رأسه  BB‏ السحب تنقشع واحدة بعد الأخرى ٠‏ وتظهر الشمس 
خلال ذلك لحظة تبعث فيها بأشعتها على الأرض ith‏ عبوما ٠‏ 
مختى ثانية ويرجع للجو قتامته « وتذخل الموجودات فى ذلك الحزن المسد 
الذى هى فيه من الصباح . ويتكرر هذا المنظر ‘ ويتلهى به حامد عن 
مومه , 

ثم رجع أدراجه وقد زال الهار » فوجد إخوته Lely‏ عزيزة يلعبون 
الطاولة » فجلس يتفرج عليهم » فسثم ذلك بعد قليل » وقام إلى غرفته ٠»‏ 
فقابلته ته فى الطريق وف يدها أوراق ناولته إياها » فإذا هى معايدات له 
من بعض أصدقائه . ولا أتم قراءتها سأل أخته : هل جاءتها معايدات باسمها 
هی من صدیقاتہا ؟ 

ولقد حرضه على ذلك السؤال ما رآه عليها من الجذل » وما حفظت فى 
يدها من البطاقات . كذلك غرامها الخاص CSIR‏ هو حين غيابه ويمكاتبة 
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صديقاتها كلما وجدت لذلك فرصة » وعلمه بأنبا تريد أن 
تريه ما فی يدها كما هو شأنہا فى كثير من الأحوال . فناولته ثلاث 
بطاقات فضّها فوجد إحداها من عزيزته » والأخريين من فتاتين كانتا مع 
أخته فى المدرسة » فأمسك بطاقة عزيزة فى يده » وأطال النظر إلا وللقليل 
الكتوب فيها » وعلته رعشة كان فى وسع أخته أن تتيينها لو أا أقدر على 
الملاحظة مما كانت . وحدّث نفسه أن ith‏ هذه البطاقة لنفسه ويضعها 
تذكرة بين أوراقه » ولكن تمسّك أخته بها وتشدّدها فى Ill‏ وحرصها على 
ألا ينقص من معايداتها واحدة جعلته lady‏ الا ا 

فلما خلا إلى نفسه فى غرفته جعل يستعيد أمانيه القديمة الماضية » 
ووی کل قله ا cage‏ ي اا ق ا 
لكنها Utd‏ بل بة بقيت هناك مع أهلها فى مديتتهم الصغيرة » وبقيت بعيدة 
علد وهر ded‏ ما 45 بن We Stl‏ 

وطالت به هذه الآمال gl‏ نجىء إلى رعوس الشبان ئى أول 
شبابهم » وراح فى أحلام لذيذة صور لنفسه فيها كل ما يشاء » ورتب 
الحياة انى سيكون فيها مع عزيزة دائماً جنباً لجنب » ولم ينببه منها إلا ما 
أحس به من الحركة الكثيرة فى صحن الدار الذى تطل نافذة غرفته عليه » 
حينذاك نظر إلى الغرب أمامه » فإذا الشمس تنحدر إلى مغيبها rd WS‏ 
مع هذا العام الجائم فهى تريد أن تسعده بالقضاء على الساعة الأخيرة من 
Olan)‏ . ولم يلبث إلا لحظة go‏ دق بابه من ناداه للطعام » فإذا dal‏ 
جميعاً ما بين ناظر إلى الغرب يحدّد عينيه يريد أن يتحقّق من اختفاء اهار » 
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وآخر ممسك ساعته بيده ينظر Gl‏ من لحظة للحظة نظرة ملأى بالقلق › 
وثالث مسبل عينيه كأنما يريد أن ينسى هذا الوقت الباق . ورابع يحدق إلى 
السقف وأعلى الجدران كأنه جد جديداً ی هذه الأشياء الى lal‏ من قبل 
مرات لا عدد لها » وصغيرين لا ترتفع أعينهما عن الائدة by‏ عليها من 
الأطباق اللذيذة والحلوى يسيل لا لعابهما . 

dtl‏ مكانه بين الجالسين . وما هى إلا لحظة حتى اعتلى وسط الصمت 
الأخرس الذى حم على القرية صوت امؤذن مبشرا برجوع الحرية للناس » 
فابتسمت له الثغور Oyo‏ الصدور عن تلمد طويل يشعر بالرضا والسرور . 

ع مم 

» يوم العيد يتزاور فيه الناس ويتبادلون فيه التحيات المعتادة‎ be 
SN EE ol ال‎ 
تغور الفلاحين الذين يملأون طرق قريتهم رائحين جائين يصافحون كل‎ 
من قابلوا » ويرجون له سنة طيبة وعمراً طويلا » ويدخلون بيوت أقاربهم‎ 
وأصدقائهم يشاركونهم فى ذلك الحذل العام » ويضحكون معهم عن نفس‎ 
طيبة راضية بالحياة . وينساب على الطرقات ما بين حين وآآخر نساء وفتيات‎ 
يحمان على رعوسين عيد أخواتين ن وقريباتين » وهن فی جلابيبين الحمراء‎ 
» أو سترنها بثوب أسود يم عنها » وتتبع الواحدة الأخرى أو تسير إلى جانبها‎ 
ويتحادثن وعليين علامات السرور » فإذا‎ » ore d وكلهن يتبادين‎ 
تواقفن للتبنثة بالعيد » ولكنهن دائماً ضنينات أن‎ el قابلن مرباً من‎ 
. يرسلن فى هواء ذلك اليو م الفرح رنين ضحكاتهن خيفة أنيقال خليعات‎ 
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قام مع جماعة من أصحابه يطوف البلد الصغير 
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a‏ حامد مبكراً hey‏ العيد . ثم بعد أن قابل الناس من جاءوا 
يتنه ما ين رج له hae‏ لوبلا وعجائر القوم ضاحكات يردن له عرسا فى 
حضنه العام القابل » قام مع جماعة من أصحابه يطوف البلد الصغير من 
أدناه إلى أقصاه يشارك dal‏ فى عيده . وكلما مر بقوم ale‏ وصافحوه 
جميعا وتبادلوا معاً الكلمات المعتادة » أو نزل عندهم وشرب اقهوة ثم تركهم 
إلى غرم . وإن مرت به بعض تلك الأسراب لم ينس أن يقول هن : 
« كل سنة وانتو طيبين يا بنات » » ويستمر فق سيره إن لم يناد بعضين 
باسمها ويسألها عن شأنها » فتردٌ عليه كسيرة الطرف قد سترت وجهها بشاشها 
الرقيق » بكلمات قليلة تلقيها وهى سائرة فى نظامها . 

مرت زينب فى أحد هاته الأسراب » فنظر لها حامد ولم يخاطبها 
بشىء . ولكن وجودها بين فتيات كلهن من عائلة واحدة هى الغريبة عنها 
جذب نظره ونظر بعض أصدقائه الذى لم يصبر أن قال : 

إن شاء الله يا زينب يووا عرسك السنة الجاية . 

لم يفير ذلك من جد الفتة a‏ بل انسابت مع صويحبات تنظر 
أمامها بعيون ثابتة يلمع حدقها الأسود تخت قوس حواجبها الجميلة . ولكن 
حامداً الذى لم بعلم من أمر زينب شيئا » والذى يريد أن يقف على كل شىء » 
لم يسكت أن سأل صاحبه : وزينب حاتتجوز ؟ 

- بيفولوا إن عمى خطيل عايز يخطبها لابنه حسن » وأظن ده صحيح 
وإن كنت ple‏ الحق ده من WH‏ 

وم يستمروا فق الكلام ؛ فقد مروا بجماعة حيُوهم وجلسوا ليشربوا 
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القهوة معهم . جلسوا جميعاً على حصير مفروش على مصطبة قليلة الارتفاع 

عن الا رشن جللها شماع الي الى عليث :ذلك ايوم تزيد الريعوه Mae‏ 
فا 2 وينطرح ladys‏ على هدوم الفلاحين البيضاء pal‏ وها لعيدهم 
خرجون فيبا من الرق oy‏ والنصب الدائم ساعات معدودة من الزمان . 
وبعد أن أخذوا حظهم من مجلسهم قاموا يكملون دورتهم ليرجعوا إلى بيهم 
ساعة الزوال » يستريحون قبل أن جىء العصر » فيجىء معه بزيارات 
جديدة . 

سر حامد بيومه كله حيث رجع إلى حريته بعد قيود أيام الصوم › 
ویج lh‏ إلى خياته الرثية الممتادة » يام gates all‏ الان . وسر كذلك 
أن عرف أن زينب ستصل قريباً إلى هناء لا يدركه أمثالها إلا قليلا . ly‏ 
دامت هذه الطائفة لا مبمها AST‏ من السعة النسبية فإن ما ستناله زينب منها 
فوق ما تتمنى . وكأنه نسى أنه ما دام فى النفس الإنسانية ميول وأهواء » « وما 
دام بين بين الرجل والمرأة هاته العاطفة الأنانية الى يسمونها الحب » فليس بيعيد 
أن نكون أشقياء وسط السعة ! 
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كان لإبراهم من المكانة فى نفوس من يعرفونه » ومن الأثر الحسن وما 
ل E‏ ل 
عنده محبوباً يرعونه ويقدّمونه على غيره . ونال بذلك ثقة المالك فلم يك 
عمل إلا أعطاه قياده » وترك له فيه من الحرية ما يجعله أشد احتفاظا به . 
ts‏ مما كان يعامل به الأولاد والبنات من اللطف والحسنى » وما كان 
بمضيه من الوقت فى الضحك وامزاح معهم » لم يكن يرضى بالزمن يضيع 
هدراً » وقد أسلم له الالك مفتاحه » بل كان يحرض من معه ويساعدهم إن 
أحوجت الحال مساعدة » ويدخل معهم فى العمل أحياناً ليكون لم مثلا . 
فإذا دعا الأمر dy‏ يكن , بد ظهر على وجهه الحادئ Lull‏ كن من أثر القطوب 
ما لا يحبه جماعة العمال . 

وكانت زينب AE‏ من السعادة فى كلام حامد وبحادثاته ما يدخل 
إلى قلبها الهناء الم . لكن تلك الحاجة عندها لشخص تعطيه نفسها - ذلك 
الحب التائه بين الاس وعوامل الخليقة والذى يريد أن يستريح ويريح معه 
روحها الثائرة بلقيا روح أخرى تختص ببا وتبيبا حياتها - كانت أبعد الأشياء 
عن حامد وعن التفكير cad‏ فإذا مر يخاطرها فى ساعات هيامها كان كأى 
غريب عن روحها لايثير من نفسها أقل التفات . وكأن النفس تطمح دائماً 
فى بحثها عن محبوبها إلى شخص يعدها فى المكانة » لتجد من الحرية معه 
ما يضمن لها سعادتها » أو كأنه ذلك الحنين بين أضاعنا إلى النصف الذى 
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hal‏ عتا فى الأزل يوم خرجت حواء من ضلع آدم يجعلنا ننظر إلى بى 
لبقتنا وطائفتنا دائماً كأنهم إخوان » وبينهم وبيتا من الرابطة ما لا نعرفه 
ES‏ 
لود ما يدفعنا نحوهم > فنهم نطلب الصديق والشريك والمحب cade‏ ؛ 
أنہم قبل غيرهم موضع حبنا Lally‏ . 

لذلك كان من بين جماعة العمال أمثالها ذلك المحب الذى تريد 
زينب » وى صفوفهم كانت تريد أن تقع عليه . ولقد بدأت تحس من 
زمان آنا عثرت على صاحبها فى إبراهم الذى تراه كل يوم » والذى a8:‏ 
بلحظها من بين جميع العاملات بعين طيبة » لأا أجمهان رأكثرهن جدا 
وأولاهن ف العمل إتقاناً . وصارت إذا ما رأته فى الصباح th‏ عليها che‏ 
الخير » فى ابتسامته شعرت بسعادة تحتل وجودها » وببزة تصيبها من Lely‏ 
إلى أخمص قدمها . لكن سرعان ما كانت تفر منه وتذهب إلى أبعد الخطوط 
عنه » وكأنها فى اللحظة الى تريد أن Gis‏ بين يديه Sal‏ الناس خخوفا منه 
وحذراً من الوقو ع تحت حکه . 

وكل يوم يمر يقر نفس زينب على ذلك الحب الوليد » ويجعلها 
إذا نظرت إلى إبراهم لم تحدق إليه تحديقنا إلى جميل يعجبنا » .ولكنبا 
تغض جفونها لترى فى أعماق قلبها الصورة المرسومة منه - لترى ذلك الخيال 
الذى خلقته لنفسها » > قنهم به وهم لرمی بنفسها بين أحضانه . لكن ذلك 
الحياء الطبيعى ى نفوس الانى يوقفها ويصدها عن غرضبا . 

نجلس أحيانا وحدها تناجى قلا بسعادتها الجديدة » ثم تسائل 
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نفسبا : أهو Ge‏ إبراهم صاحب ذلك الخيال عندها ؟ أهو ملاك الناء 
الذى يرفرف بأجنحته فوقها . . إذا كان . 

د ميري ر ف ا اس ا 
شغل قبيا » وتمثل أمام عينها وهو برنو ها le‏ يفتح أحضانه بريد أن . 
يضمها إليه » فيعلو الدم إلى خدودها » ونستحى من إفسها أمام خبالاتها , 
ثم تحس بير تسر إلى كل وجودها » وينقلب تود وجهها احمراراً شديداً » 
وتدفعها رغبة فظيعة للذهاب إليه وضمه لأحضائها وامتلاكه كله 6 وتسى 
إذ ذاك كل ما حوفا وكل ما سوى إبراهم . . . فإذا ما كانت ف المزارع تشتغل 
تحت إمرنه أمضت نبا ساكنة صامنة BA‏ عملها منتظرة ساعة الغداء 
حين تجلس وإباه والآخرين تحت ظل الشجر يتكلمون جميعاً من غير 
كلفه » وترفع نحوه نظراتها من حين لحين › ات 
إلى عالم أحلامها . 

فلما كان فى بعض الأيام - وقد عيل صبرها ولم تستطع الاستمرار 
على كان ما فى نفسها - صممت على أن تفتح لإبراهم قلا حالما تراه 
وحده . قبت الفرصة حتى إذا كانت الظهيرة ولم ببق على كل إلا أن 
ينتهى من الخط الذى فى يده ليخرجوا لمقيلهم » أسرعت هى جهدها وفرغت 
مته قبلهم جميعاً » وراحت مسرعة : نحو إبراههم الذى ابتعد عن العمال لبعض 
أمره » ولكنها كانت تحسٌ لكل خطوة تقترب بها منه بحياء شديد يداخلها 
ويدفعها القهقرى حتى لم تعد تدرى أنسير إليه أم تعرج إلى مكان انحر . 

ثم أحست برعشة تستولى عليها » ولم تعد ترى ما أمامها > وتلون 
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الجو بالألوان السبعة » ودارت بها الأرض » فوقفت مكانها » وجعلت تلتفت , 
عيناً ويساراً فلا ترى شيثاً . وأخياً - وقد راجعها صوابها - رأت إبراهم قائما 
من بين العمال الجالسين تحت الشجرة مقبلا عليها وقد تبعته أختبا » فلما 
كان عندها Uly‏ عما أصابها رأى من Gale‏ دمعة تنحدر على خدودها » 
فأخذها من يدها وسار إلى جهة الغدير وأشار إلى أختها أن ترجع » وبقيا 
كل إلى جانب صاحبه صامتاً . فلما كانا إلى جانب الماء سأها من 
جدید : ماذا lel‏ ؟ ومن جديد تحدرت دمعة من ماقا » وكاد يغمى 
عليها لولا أن أسرع بلماء فوضع يديها فيه . ثم قال . 
— عايزه إيه يا زینب ؟ . . : كل اللى عايزاه آنا أعمله . 

والعمال هناك لا يعلمون ماذا حل بزينب »© ويطيعون أمر إبراهم 
أن يبقوا فى أماكنهم » وقد استولى عليهم القلق وطال بهم الانتظار . وكلما 
همت cal‏ زينب بالقيام أجلسها الباقون . وقطعا للوقت جعلوا يحضرون 
طعامهم ويضعونه كعادتهم بعضه إلى .جائب بعض » ash‏ معا bear‏ 
محققين فى ذلك أكمل معانى الاشتراكية . 

ثابت زينب إلى نفسها بعض الشىء . ولكنها لم تكن تلبث حين ترى 
إبراهم أن تنتابها رعشة تردّها إلى غيبوبتها . فأمسكها هو بين يديه » وأسندها 
لكتفه » ورش من ماء الغدير على وجهها » وجعل يحدق بعينيه إلى عينيها 
اخمضتين . وأخيراً وكا قائمة من حلم طويل فتحتهما » فرأت عينى صاحبها 
الناظر لها وكله الحنان والعطف » فلم تالك أن طوقت عنقه بذراعيها » 
فضمها هو الآخر » ley‏ رشدها WU‏ »> وبقيا كذلك حى مع إبراهم 
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من wale‏ من بين أصحابه الذين ملُوا انتظاره » فنبه صاحبته ما استطاع « 
وقام بها حى وصل reall‏ « وأجلسها إلى جانب شجرة » فالتف الأولاد حوها . 
غير أن الوقت محدود » العمل لا يحب Wal‏ فتادام هو أن يتركوها 
إلى طعامهم : فرجعوا وبقيت أختها إلى جانها . 

أما زينب ققد أخذتها dy‏ استغرقت مدة ما تناول الآخرون طعامهم » 
ثم قامت هادثة » وراجعها الروع فطعمت بعض الثىء مع el‏ ثم 
قامت مع بقية العمال إلى العمل ولا يزال فؤادها مشتتاً > ترسل بنظراتها إلى 
خضرة الزرع وتسير ى عملها سير WT‏ 

من هذا اليوم خرجت زينب من WME‏ الأولى المطلقة » ورجعت 
تفسها من جولاتها الواسعة » وأصبحت ترى فى إبراهم كل آمالها وکل جمال 
الوجود . لم ببق أمامها شمس ولا قمر ولا كواكب ولا مزروعات تنظر إليبا 
وتناجيها » ولكن بی إبراهم »نجده وترى صورته فى كل هذه الأشياء . 
فاذا ما رأته هو جاءها حياء المرأة الطبيعى » فأسبلت عينيها » ويمتعت فى 
نفسها بلذة أشبه شىء بالسكر » لذة تتخدر معها الأعصاب ؛ فلا ميم 
الإنسان لا حوله ويبى مستسلماً لسرور' لا بقدر على تكييفه › تي 
أماتيه أن يظل كذلك طول Sle‏ . 

أما إبراهم ققد أحس من ساعة أن أمسكها بيده ذاهباً إلى الغدير » 
ثم et‏ إل وار الاه كانه lege a‏ إليه . فلما شاهدها حين 
ذهوفا » وناجاه وجهها الجميل وقد ذبل لرنه W‏ أصابها ؛ لم يستطع حين 
طوقت ate‏ بيدها إلا أن يضمها إليه شاعراً مع ذلك بأكير لذة * شر" 





فى ale‏ . وكلما رآها بعد ذلك تمثل السعادة منتظرة إلى جوارها » وإتما 
يناما إذا هو حل فى ذلك الجوار . 
a‏ 

فى هذه الأيام ابتدأت زينب تسمع ما يقال عن أمر تزويجها من 
حسن » فلم تحفل با معت . . إن الناء الذى بحيط بها ويفيض عنما 
لا يدع ها وقناً أن تفكر فى شىء آخر غير إبراهم . ہی اليوم فى أسعد 
أيامها » تسعدها الموجودات كلها › وترنو إليها الطبيعة الناضرة بعين العاشق . 
سماؤها صافية تتلألاً فيها جوم الأمل > وأحلامها مملوءة لذة صروراً . 
وجدت فى كل شىء جمالا أحبته وأحبها » تل من الیل إل بار و 
لنهار إلى الليل « وكلها الهناء عرأى إبراهم أو بذكراه » وتتنظر الغد ياسمة 
لقدمه » ويفتح كل ge‏ ذراعيه يريد أن يضم صاحبه إلى أحضانه . ولكن 
للغد منافساً من بعده يدفعه إلى الماضى ويأحذ هذا الآخر حظه ثم ينقضى . 
وزينب تضحك لكلها » وكلها تضحك ازينب » ولا شىء يستطيع أن 
ينقص من مقدار سعادتها وسرورها . 

سمعت ما يقال عن تزويجها من حسن © والخريف يسلم الو 
للشتاء » والليل يقص من أطراف النبار » fay‏ كله مستسلم ساكن ء 
وقد انتبت أيام العمل الدائم » وجاء الوقت الذى يسمح للفلاح فيه أن يرجح 
e ee gee‏ المحدودة شيئاً من وقته : يفكر 
الصغير فى جلابيبه » والشاب فى عرسه »> ويتع الأب نظره بمن حوله من 
بنيه وقد تجمعوا بعد أن كانوا مشتتين على حصيرة الصيف » فلم تحفل زينب 
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be‏ معت . بل استسلمت YS‏ للعاطفة القوية الى امتلكت فؤادها . وهل 
كان الحب يقبل إلى جانبه شريكا أو منافسا؟ أوأنه لا ببنا من السعادة ما 
ننسبى معه کل شىء ع غير المحبوب الجميل ؟ 

وجعلت أيام الشتاء القصيرة تطوى وتنشر » وأحس الناس أن قد ابتداً 
النبار isk‏ من الليل بحقه المهضوم cis‏ عجز عن احيّال استبداده 2 
ees‏ و ل ره ا 
فى المزارع من جديد ee‏ الاح اح el‏ وياد بدو من ر ا 
oly‏ لم يحرمها tele‏ » وحرث البرسم » فانقلبت أمامه الارض ظهرا لبطن © 
وجعلت بقايا ذلك النبت الأخضر الزاهى مما لم يقض عليه القضاء الأخير 
تتطلع للشمس مكتثبة كاسفة » ويذوى لونها كل يوم » وتنحدر الحياة منها 
كل ساعة حى تسودٌ أسى ولا تكاد تنتظر « الوش » الثانى للمحراث + بل 
تموت دونه وكلها الحزن أن ترى ما حيها من بنات جنسها أبقاها الزارع 
للحصاد والربة » وليأحذ منها تقاويه بعد أن تهر م Shey‏ عليها المشيب . وانهى 
بذلك وجود اللانبايات الوا سعة من وجه الأرض الأخضر بزروع الشتاء 
وعريّت الجرداء كاشر: ة كأن بها هما من عريها » أو كأنها حائقة على هذا 
الإنسان الذى يدوس جمسانا 8 وراء الدرهم “ash‏ من أطراف 
الكون المتنائية » لكن VAS‏ تبرح أن تزول وتمتد على وجهها قنايات 
القطن ومصاطبه ثم يتخللها ماء الحياة » وى أيام تظهر على سطحها LAT‏ 
: وريقات النبت الجديد » فتهلل وجوه اللاك والمستأجرين » ويضحك معهم 
الكون أو er‏ . تلك عملية تحدث كل سنة كلما جاء أوانا- » ابتدأت 
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قبل أن نعرف الوجود » وسنت ركه ونذرها معه . 
هلل وجه الفلاح alll‏ القطن لأنه یری فيه القدير على كل شىء » 
وحلال كل عقدة . . منه يأنيه قرشه فيعمل ما ety‏ ویم من شأن نفسه 
وعائلته ما يريد . وكم من معضلة تسير الأيام وهى واقفة تنتظر بيع القطن . 
كذلك كم من gH‏ حباما مع البات وتتمر وتكبر neh‏ ثم يحين 
جناها مى حان أن يعطى ذلك الشجر جناه . وقل أن oy‏ يشبت على الوجود pl‏ 
يريد أن يقوم بذاته ويقف بعيداً عن سلطان هذا sl‏ القاهر فوق عباده 
من سكان مصر. 
معت زينب من جديد ما يقال عن زواجها بحسن . سعته الآن 
من أهلها والقريبين منها . وكأن هذا النبأ قد بى مختفياً طول الشتاء حيث 
لا حصب ole‏ » فلما قدم الربيع استعاد حياته وظهر وانتشر فى الهواء . 
ومهما يكن من تناسيها إياه فى وحدتها » ومن ذكرها الدائم لإبراهم » ومن 
تشعشع الحب فى نفسها ؛ فلقد كان يملك علہا ساعات يدس فيها جوب 
ويفسد عليها طعمها . .ثم لا تلبث أن تروح بأحلامها إلى جو ملوء بالحب 
يسرح فيه خيالها كما يحلو له در إا ين الزارع ee‏ يكل ا 
Ue‏ من جمال الوجود » وتهم بالنبات البديع والأشجار الكبيرة قد اتخذها 
الطير سكناً » فهو يقف على فروعها المورقة Bala‏ مطمئنًا » ويصب من 
رفعته أغاريده الحلوة كلها ايام والحب . حينذاك JH‏ إلى زينب ف 
سعادتها أن الخليقة إنما وجدت لتطير مع ملاك الحب على جتاحيه » 
وكأنها ما علمت أن يد الإنسان قد خيرت بالقرون ما أبدعت يد الخالق . 
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وبقيت فى هاته الأحلام اللذيذة حتى أزعجها Ke‏ تكرار ما يقال 
وسماعها إياه كل يوم ومن کل اناس > فداخلها الأسى » وأصبح ذكر 
إبراهم. يضيف مع مخاوفها LAT‏ إلى آلامها . ولازمها الوجل dye‏ تجد ما 
تحتمى به الا الوحدة » لكن الوحدة اشد عذاباً للمحزون gods‏ فيه كل 
رو . 

واتطلقت فى أيام إلى أسى قاتل » وكاد يبلغ مها اليأس » 'وتطاولت 
أمامها الساعات السود حتى أصبحت لا ترى إلا مطرقة الرأس كأن قد فقدت 
أعز عزيز تحب . ا 

فلما كانت فى بعض الأيام ؛ وقد سثمت الناس وحديئهم ووجوههم 
وکل شىء eed‏ » وتاقت قت للوحدة والابتعاد عنم وعن شر ورهم وتهوم جمعيتهم » 
خرجت بعد الظهر هائمة على وجهها nee‏ 
كانت » فلم يبق لها بين بنی آدم انیس . 

وقايلا الحقول dA‏ ما حرجت قد نما فوقها القطن ولا يزال شجره 
ل لا لل ا ا ترسل شعاعها 
صط الجو الساكن الحادئ » والسماء زرقاء صافية يلمع على سطحها العم 

التور الممتد على الوجود ٠‏ وعلى مرامى النظر تقوم الأشجار تحف بالمزارع وقد 

ابتدأت ريح الأصيل * نبز أوراقها . فسلكت بينها سكة مدقوقة تركها النور 
بيضاء سمراء . ولم تك إلا سويعة حتى ابتدأ كل ما يحيط بها تدخله الحياة 
ويستفيق من غفوة الظهيرة . وابتدأ يقطع صمت البو الأخرس جماعة الطير 
تفر من فروع الشجر بعد مقيلها وتصدح بنغماتها العذبة » فتضيف إلى 
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وبعثت مخيالاتها فى وسط تلك الوحدة 
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الحياة الوليدة معنى السرور «الببجة » ويحمل المواء أغاريدها يوقظ بها 
الخليقة النائمة المحرورة . وهكذا تنبعث الحياة فى أجزاء OSM‏ وتسرى 
السعادة فى جميعه ؛ أرضه » وسمائه » وشجره » وطيره » وهوائه »ولا يق 
تحت السماء مما تحيط به دائرة الأفق بائس محزون إلا قلب تلك السائرة 
ف وحدتها . 

Ciel,‏ مقعدها إلى ظل جميزة كبيرة استندت عليها » وبعثت 
VLE‏ فى سط تلك الوحدة » وهذا الصمت لا يشوبه إلا حفيف الريح 
بأوراق الشجر » وقد انسحب ell‏ إلى جانبها مصقولة صفحته ويحدث فيه 
المواء موجات صغيرة تتتابع واحدتها وراء الأحرى » ثم تنساب مع التيار 
حى تتلاشى أوتموت بين الأعشاب النامية على جرف الترعة . ومن ساعة 
لساعة يسقط من أعلى الشجرة عصفور يصفر فى الجو حتى يقع على مقربة 
منها فينط ما شاء ثم يطير إلى البر الثانى أو يعتلى الشجرة من جديد . 

جلست فى مکانہا زمناً ليس بالقصير » وذهبت بأحلامها إلى مستقبل 
لست بيدها سواده : أحلام داهمة لا تفسير لها حلت من نفسها مكان العقيدة 
لا تعرف لا معنى ولا سببا » ولكبها تؤمن بها ولا يداخلها فيها الشك ولا 
الريب . تؤمن بالسوء تحمله معها الأيام الآتية إمانها بالنار وعذابها » وكأنما 
دار ذلك الزوج الذى يريدون لها قبر تحتله زبانية الجحم » وكلهم ينتظرها 
بعيون براقة يقدها خط من النار ذات اللهب . 

* # ا * 


فى تلك الساعة المملوءة بالحزن والألم رفعت زينب رأسها إلى السماء 
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كأنما تريد أن تشكو إلى عدالتها ظلم الكون والإنسانية » أو تبرأ إلى الله من 
جمعيتها الغاشمة الى تريدها على ما لا تحب . حى أبوها الذى كانت تعتقده 
رجل الخير والصلاح يلوح عليه أنه يبتسم هذه الاشاعة المنكودة . رفعت 
طرفها وعيناها ممتلئتان بالدمع ٠»‏ وقلبها محف » وبدنها يرتعد » فإذا الشمس 
غشتها سحب المغرب بعثت على ما Ue‏ حمرة قانية وهى تنحدر إلى مغيبها 
كما تنحدر إليه كل يوم تنذرها بإمساء الوقت ووجوب الرجوع إلى الدار . 
فقامت » وبيد سائبة خائرة نفضت ثوبها الأسود الذى انسدل عليها مستقما 
من كتفها إلى كعبها . فبينا هى مهم بالانصراف إذا aby‏ حوافر مسرعة تدل 
على أن الراكب يستحث مطيته قد أحس هو الآخخر بمساء الوقت . ولم تكن 
إلا لحظة حن تبينته السيد محمود رب هذه الضياع الواسعة يمر بها ليرى ما 
عمل الزمان بأقطانه وأقطان مستأجريه . فلما رآها وحيدة منفردة فى هذا 
المكان تريث فى سيره » ly‏ عليها تحية المساء » ردتها مكلفة نفسها إخفاء 
كل أثر يظهر عليبا » ثم سألا عن «Ube‏ فأجابت طبعا أنه طيب . وهكذا 
سار الحديث بجر بعضه بعضا . وما بين حين وحين يضحك ها امالك المتصرف 
فى أرزاق أهل القرية وأقواتهم » فينسيها ذلك كله بعض أحزانها انى أثقلت 
صدرها . وسارا يقطعان الطريق يأنس كل واحد منهما بصاحبه . وبعد حديث 
طويل سأها : ولا اشتغلتيش اللهارده ؟ 

فأجابت : ولا ). 

هذا سؤال يوجه إليها فى أى يوم لا تشتغل فيه أجيرة عند بعض الناس » 
ويجاب عنه JS‏ بساطة : « كنت جرد الجاموسة » » أو « كنا بنطحن » » 
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أو ثل هذه الأجوبة حسما يلائم فصل السنة . ولكنه جاء فى هذا اليوم 
م د جا من هذا الجنس « وکل ما امتطاعت أن ترويه هی كلمة 
« مفيش ٠‏ . كأنها أخذت ذلك اليوم للراحة من العمل » فأمضته فيا 
يصح أن يسمى لا شىء مما بحضى فيه الإنسان أيام راحته . 

بلغا متتصف الطريق ٠‏ فانكشف أمامهما الوجود الذى كانت تحجبه 
الأشجار . ولحا القرية من بعيد وقد تدثرت بضباب أخريات الهار » 
وعلى السكك القريبة tlle Ly‏ ملهو من ااال olay Wry slyly‏ 
وأطفالا وجواميس يقرا (aay‏ . ووراء هاته القافلة من أهل القرية وى 
ختامها قطيع من الغنم قد زحم السكة بسير بغير انتظام . وتجرى حذاءه فى 
المزارع الكلاب الحارسة . والأفق أمام الجميع يضيع نحته كل من وصله 
من الراجعين إلى دورهم : أما طريقهما فكانت خلاء ليس فيا سواهما صامتة 
لا يسمع عليها ركز إلا حديئهما . فلما دار الحديث رجع إلى الزرع وشأنه 
والقطن وخفه ٠‏ فسألا من جديد : والقطن طيب السنادى ؟ 


وأجابت : « نعم ٠‏ . ولكن تجربته التى جاءته بها السنين وعيونة الحادة 
الضيقة تحت ا الثقال وما رأت مما تحدث الأيام من ball‏ كرها 
جعلته أقرب pe‏ زمن أن يضحك فرحاً . ثم قال : من يدرى ما جیء به الغد؟ 
كم ge‏ الغد القريب تكاد تلمسه اليد من العظمات ! وكم يكن 
فى ساعاته المعدودة من السعادة والنحس واطناء والشقاء والبأساء والنعماء ! 
كل ذلك مسدول عليه ثوب الليل . إنه ليخ فى طياته الدنيا والآخرة . 
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ينتظره الإنسان آملا فيه خيراً أو متوجساً منه خيفة أو منتظراً أمراً » أو هو 
يعدّه كسابقه » فإذا هو يضمر له الويلات ويقدم عليه بالدواهى . 

فى الغد الموت والحياة والجنة والنار . فيه الحروب تشيب من هوا 
الإنسانية وتسيل فيها دماء الأبرياء وما أجرموا ولا أرادوها . وفيه السلام بسحب 
أردانه على الوجود فينعم به الأحرار . 

فى الغد اليأس والرجاء والأمل والقنوط . فيه تلك الدولة العظيمة بحار 
أمامها الذهن » ويقصر دونها الخيال » aby‏ أمامها الحلم عاجزاً : دولة 
المجهول لا تحكم منها على فتيل ولا تقدر من أمرها على شىء . فيه العدم 
والوجود والكل ولا شىء ! 

لذلك الغد يحسب هذا الرجل حسابه وينتظره وما بعده » وهو 
دائماً أسير المستقبل » ولقد علاه الصمت حينا ذكر الغد وما قد يجىء به 
وكأعا دارت فی نفسه ذكرى السنين dapat‏ وما كان فى بعضها من الندوات 
والدودة وآفات الزرع > وف الأخرى من نضارة ثم ارتفاع السعر وهبوطه » 
فتحيا بذلك أحلام وتنخسف ظنون . وق تلك البرهة الصامتة تميزت دقات 
حوافر الجصان المنتظمة وهو يبز رأسه مع كل واحدة منها » وقد أرنتى له 
راكبه اللجام إلا قليلا . ومن حين لحين ينفخ أو يضرب برجله الأرض 
والفتاة تسیر وراءه إلى جانب الطريق » وقد كادت تسى ما كان ف نفسها . . 
ثم قال امالك : خير أن نتتظر النتيجة . . 

eee 


وانتقل بموضوع الحديث إلى كلام آخر » ثم إلى غيره وغيره › 
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حتى إذا اقتربا من القرية بعد أن قطعا ذلك الطريق الذى كان مزحوماً بقافلة 
الفلاحين وأمسبى خلاء افترقا » فذهب هو من بين المزارع يريد أن يصل إلى 
الدوار » وسلكت هى سكة ضيقة قامت على جانبيها تلال صغيرة . ولا بلغت 
البلد قابلها فتاة من أترابها تبادلت معها مساء الخير » ثم أخرى وثالئة » 
ودخلت بذلك بين الدور القليلة الارتفاع وهی تبدى كل من قابلها هاته 
التحية ويبديها إياها » إلا جماعة جلسوا ومن بينم لابس طر بوش وجلابية 
الكشمير فوقها بالطو › وآخر معمم على طاقية مزهرة وعليه هو الآخر جلابية 
من الصوف مفتوح صدرها ينم عن صديرى أزراره من الحرير » ومن بينهما 
طاولة مقفلة تدل على Lol‏ كانا يلعبان حى الظلام » وجلس حوهما جماغة 
من أمثاهما » والكل فوق شريط من الحصير ممدود أمام باب مفتوح يرى 
منه الإنسان قاعة كأنها خالية فيها بعض صناديق من الخشب يضيثها مصباح 
ضثيل النور فى فانوس قد علا التراب ألواحه الزجاجية فبان الضوء من ورائها 
أحمر يكاد Gat‏ . تلك دكان جديدة فتحت منذ شبر من الزمان تحتوى 
- على مظهرها المتواضع - كل شىء من أصناف العطارة والقماش . وقد 
رأى صاحبها من أجل أن يقدم خدمة للناس الذوق من أهل بلده أن يجىء 
فيها بما يلزمهم من معدات اللعب . وكما Sel‏ ولغيرهم Ud‏ بعض الحلوى 
والمرطبات فعنده كذلك ما يلزمهم من المناديل والشرابات > كل ذلك مصفوف 
على رفوفها المختفية أو موضوع فق هاته الصناديق . 
مرت بهم ثم صعدت مع الطريق العامر بالمارة حتى انعطفت إلى 
حارتها . وبعد تحية أهدتها لامرأة واقفة على باب الطاحون الى هناك وحطوات 
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معدودة وصلّت إلى باب دارها ء فتبادلت أولا « مساء الخير » مع جارتها فى ` 
لدار المقابلة » ثم فتحت ذلك الباب القليل الارتفاع قد نقشه القدم بظهور 
عروق الخشب وغورما «lng‏ الضبة تلمع لكثرة ما Fa‏ عليبا من الأيدى» 
ولت :ضح الدار اللعدرقت سا ضيفت نشيو Aunt‏ 

مقابل باب الشارع قاعة هى كل ما ف البيت من نوعها » وعن 
يسارها فرن صغير جاء تحت حنية السلم الذى يصعد إلى السطح لا انحناء 
ا ول ا Ole‏ إلى غرفة تن الاو ال جانا ميرف فن الل 
Lal‏ نون فيه ما عندهم من من القمح أو الشعير أو الذرة التى على كيزانها » 
وأمامها بقية سطح القاعة مكشوف ينامون فوقه أيام الصيف حين لا يكون 
عندهم حصاد ف المزارع . 

تناولت طعام العشاء مع أهلها » وبقيت معهم حتى إذا حلكت 
ظلمة الليل وفرغ الناس من صلاة العشاء ولم ببق إلا أن يناموا نمطت إلى 
جانب أختها وأخيها على حصير قديم » وفردت ple‏ جميعاً فوطة من القطن » 
ونام أبوها إلى الجانب الآخر من القاعة » ولم يكن بأسرع من أن ذهبوا 
جميعاً فى نعاسهم إلا هى » فقد بقيت فى وط تلك الظلمة تفتح عيونها 
وتقفلها وتستعيد أمام ذاكرتها المتعبة حوادث الہار » كما تجىء بخيالات 
الأيام القدعة الماضية فينساب فى سواد القاعة وجو كثيرة مختلفة تسبب ها 
حزناً ey‏ 6 رورا Uy‏ . ويتعاقب ذلك سريعاً » فتنتقل من اليأس إلى 
الأمل » ومن الرجاء إلى القنوط فى كل نبضة من نبضات قلبها . أليس أبوها 
ائم إلى جنها من يرجون أن يكل شقاؤها ؟ فأين مزية اليش ؟ وأى Se‏ 
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للحياة بعد هذا ؟ . . أولا يصح أن تكذب الإشاعة ويصبح الغد بشيراً بعد 
أن كان فى مصبحه بالأمس ناعق السره ؟ . . كلا ! . . ما الغد عر من 
الأمس ع ؛ وما تلك إلا علالة اليائس يريد أن يسلى بها حزنه . . وليكن ذلك » 
وليشأ أبوها وكل الناس » أفليس فى قرا : لا أريد - ما يحسم كل مشكل ؟ 

إنها لا تريد ؛ وق ذلك كفاية . 

هى لا توافق على ما يطلبون منها » Udy‏ هو القول الأخير . هل فى 
الزواج إجبار وإرغام ؟ ! 

فى تلك الساعة تصورت نفسها وهى ترفض ورأسها فى السماء » ويد 
pe Reedy a‏ يدها ag abhi‏ هؤلاء المتحكين › > ثم خذلان جماعة 
العريس ورجوعهم على أعقابهم > فتعلو Gill cor!‏ جیء معهم سحابة 
لهم » ويسكت الوجود » ويقف الواء » وتتزل من السماء تغطى البسيطة كسف 
الليل » ثم ينسى الكون نفسه ساعة من زمان يذهل فيا الناس والأشياء . 
وبعد ذلك يطلع القمر وتتحرك الريح crs‏ العالم من سباته فتبعث عليه 
زهور الحقول عطرها الطيب She‏ الجو ما بين الأرض والسماء » وتسرى السعادة 
إلى كل الوجود » فترسم على التغور ابتسامتها الطيبة الذيذة . ولكن . . أبوها ! 
byl‏ ! أفلا يغطى وجهه خجلا إن tele‏ ابنته التى Gol‏ طول حياته ؟ وعبرة 
أمها أفلا Jays‏ أمام الحاضرات من نساء البلد ويتقطع قلا أن تكون ابتبا 
مثل الشذوذ والخروج عن أمر أا ؟ . ويلاه من موقفها ساعتئذ وهى ما 
بين قائلة : « عيب يا زينب . . عيب يا حى » ! وشامتة فى تلك العائلة 
الناعمة ق فقرها »> وناظرة ها بعين الازدراء والإهانة . وهل تحتمل ذلك 
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وقتئذ » وما عرفته من قبل » ولا استطاع أن يواجهها به أحد؟ ! . . 
وإن قبلت فاذا ؟ تعسها الكبير وشقاؤها الدائم . لکن لم ؟ ألم CIF‏ 
غيرها من قبل راضية أو غاضبة حى إذا انقضت ايام الصغرنة والخلاف مع 
زوجها اتفقا وصارا أحلى من العسل » وانتى من بينهما كل نزاع وشقاق » 
وقام كل منہما بدوره ف الحياة يشتغل هو ف الغيط نهاره » وتعمل هى ما 
من شأنه أن يعمل فى الدار » وترضع الأولاد متى كان هما أولاد » وتذهب له 
بالفطوره كل نهار » وتعاونه فى عمله كلما احتاج الأمر إلى معونة . وتنصرم 
هكذا الأيام والشبور ولسنون وينقضى العمر ؟ فا حزما هذا الذى تمنت 

معه الموت ؟ 

وما أجدر « حسن » فى الحقيقة بحبها ! أليس هو ذلك الفتى الطيب 
النفس الحادٌ فى عمله » الممدوح بين إخوانه » المحبوب من كل الناس لا 
هو عليه من جمال العشرة » وما يلوح عليه من مخايل الشهامة » ally‏ بقامته 
المتوسطة aig‏ الشديد السمرة وعيونه الحادة الغائرة لأشبه الناس بشجعان 
الزمن القديم عنترة Db‏ زيد . بل إن من يراه ويرى نشيعه للهلالية حى لتحمله 
ربابة الشاعر على الجنون ببؤلاء الغزاة الأبطال » وتمى رجوع عهدهم عهد 
العزة والتجوال تحت حمى السيف © وتفضيله ذلك على ما مهر فيه بالوراثة 
عن آبائه وأجداده من الحرث والزرع Gully‏ وتعهد الأرض - ليظنه من أبناء 
أولئك الغابرين أجدر به أن يغزو ويفتح . لكن وا أسفاه ! AB‏ قضى عليه 
بالأسر والأشغال الشاقة » وما تلك المهنة التى يعيش منها ملايين من بنى وطنه 
إلا أشغال شاقة أخرى : بها الأسير المستعبد من الحر العزيز وتلك 
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الخطى البطيئة يقضى فيا الفلاح طول ale‏ وراء ثوره - حر الشمس 
يلفح المجير وجه ولا يتأفف » يصب الله عليه النار من del‏ السماء فيلقاها 
صامتاً صاغراً CEI TI‏ ويرجع ويروح » وراء محراثه » أو يحنى 
ظهره الساعات الطويلة ف نكش الأرض » أو يسوخ إلى أفخاذه فى تلويحها » 
ويعمل غدا ما عمله اليوم » وبعد غد ما بعمله فى الغد » وإن انتقل فن 
شقاء إلى شقاء . ويرجع ف المساء - إن رجع - إلى بيته مهدود القوى منبوكاً 
لاغباً » فيطعم زقوماً وعلقماً » ثم يرى على مهاد ليس أقل خشونة من 
الأرض الى تنام عليها الدواب » وقل أن a‏ دثاره » وبحيط به فى قاعته 
الضيقة عن ,ينه ويساره وفوق رأسه وتحت رجليه الكثير ون من نتاجه وأهله » 
ون فوقهم سقف منخفض تكاد تصل إلبه أيديهم وهم نيام إلى أن تفرج عنهم 
ايام الصيف ¢ فتنبذهم قاعتهم بالعراء . هل هذا كله إلا ذلة شر ذلة ؟ ولكنه 
ف ذلك ككل إخرته العمال على ظهر البسبطة . والمصيبة إن تمم تين . 
وتقادم العهد يعطى الفاسد ais Lab‏ الأجيال با عن جد » ويكسوالكذب 
رداء الحق » والخضوع والخنوع لباس الطاعة والطيبة . 

ذلك حسن فا ذنبه عندها ؟ 

م يكن له بالأمس ذنب . لكنه اليوم - وهو يريد أن يْجل بترعها 
من يدى إبراهم » ويدس بذلك السم فى حياتها - هو أبغض الناس إلى 
نفسها . . . نعم »هو أبغضهم اليوم إليها . core‏ 
ولا تريد أن ترى وجهه . . . ألأن أباه غنى ينفص على الناس حياتهم ؟ ! 
كلا لا حياة إلا فى أحضان إبراهم . 
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أحضان إبراهم السعادة . . سعادة لا حدود ها . . 
وارتسم فى خيال skal‏ النائمة فوق الحصير الناشف خيال عالم لذيذ 
وء بأحلام السعادة والهناء . وسرت مع الخيط الأبيض من نور الأمل الذى 
حث إلى قلبها يد طيبة ناعمة أغمضت جفونها وحملتها وآمالها وآ لامها إلى 


لم السكون والنوم . 





فى تلك الأيام الى تلاعبت' فا الحوادث بزينب ما شاءعت . 
كانت عائلة حسن Bola‏ ساكنة تقطع فى طريق الحياة المعتاد » وليس 
من بينها إلا قانع مستسلم للقضاء . فإذا جاء أمر زواج ابنه فى الكلام قال 
عمى خليل وهو هادئ النفس مرتاح البال : إن شاء الله » إن شاء الله . 
لا نيع القطن يحلها ربنا . 

ثم سكت أو حول الكلام إلى حديث غير هذا . 

يقول تلك الكلمة بمدوء وسكون » فيحنى حسن رأسه إلى الأرض 
أمام شيبة أبيه المهيبة ورأسه الكبير قد ابيض شعره »> وذقنه الطويل يلمس 
صدره المفتوح يزينه نصيبه من الشعر الأبيض كذلك ٠‏ وعمامته على طاقية 
من صنع أبنته تقوم فوق der‏ مفتوحة خطت عليه الأيام عدة خطوط غائرة 
ظاهرة . وحواجبه الثقال قد كاد gH‏ لونها الذهى الأصفر تحت غطاء 
المشيب LAG‏ قليلا فوق عيونه الغائرة الزرقاء » وشنبه المقصوص تحت أنفه 
القصير الحاد يغطى شفاهه الرقيقة . وكأن من يرى ذلك الوجه العجوز 
بحسب فيه Bt‏ من الدم الغراى . ثم يحمل ذلك كله ake‏ الغليظ القصير 
i‏ فوق قفص قوی عاش كل هذا العمر وقابل الصعاب والمظالم » وما مرض 
by‏ ولا عرف «AM‏ ؛ ثم ينم عن بطنه الكبير وسيقانه القصيرة المكسوّة خير 
كساء بشعرها ؛ ولكنه مع ذلك كله لم يكن بحيث يسمى سما » فان تارك 


اعصابه legs‏ وظهور عضلاته الى لا تزال شديدة لا يروعها شىء - جعله 
Ve‏ 
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هذا كله أقرب للرجل الربعة القصير منه للسمين الغليظ . ومع أنه مستور 
الحال معدود فى بلده من الناس الطيبين » فقد جعلته سنه يثبت على ملبسه 
وزيه القديم » فيقدم بذلك خير مثل لفلاح إسماعيل والأقدمين . وكل 
ما هان عليه أن يتنازل عنه هو أن يستعيض عن ثوب القطن ثوياً من البفتة › 
وإن کان زعبوطه هو الزعبوط لا يعرف ابنه OU‏ پبتدئ تاريخه . 

› ايجالسة فى ثوبها الأسود‎ ad حسن رأسه أمام أبيه فيجد من‎ gow 
عليها شاشبا الأسود » ناشفة طويلة شديدة السمرة » جد منها مؤْمّة على‎ 
منتظرة تلك الأشهر الباقية على أحريات الخريف أن تنقضى فتفرح‎ » Yay, 
بابنبا ويأتيها في الدار من يقوم بأعبائها ويريحها من عنائها ويلترم‎ 
. كل أمرها‎ 

3 تلك الدار غير حسن وأبويه أخحوان ote‏ وخادم عندهم له مع 
العائلة زمن طويل يسمح له أن YS‏ كبعض افرادها . ولكن البنات 
كن صغيرات لم يعرفن بعد عمل البيت الذى وقع كله على اكتاف امهما 
بعد أن زوجت بنتها الكبرى منذ ستتين . وذلك بالطبع مما يزيد رغبتها ف 
زواج ابنها الذى أصبح فى السابعة عشرة من عمره » فتجد من امرأته من 
بريحها من رياسة عائلة طويلة عريضة ععائهم » وحتى تستريح من طلب 
مساعدات جاراتها الفقيرات فما يشق عليها من الأمر » ومن تضطر بعامل 
المجاملة والحاجة أن تمدهن بشبىء من عندها . أضف إلى ذلك أمانيها YoY‏ 
وآمالها فى أن ترى أولاده وما تدر لم فى نفسها من المعزة . كل تلك العوامل 
حركت عندها ما جعلها تسعى جهدها لإتمام هذه المسألة . 
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وكم من مرة فها مضى كانت تتحين الفرض لتجد مناسبة تخاطب بها 
زوجها فى هذا الأمر . لكنه كان يحسب الولد لم ينضج بعد » كما أن 
مسألة الفلوس لم تكن على ما يجب ؛ إذ دفع كل ما كان عنده من النقود 
الحاضرة فى خمسة فدادين اشتراها . ولا شىء أكره على نفسه من أن 
يستدين فيتحمل رذائل الدائنين ومطالباهم . ثم إذا حصل للقطن شىء 
- لا سمح الله - عاملوه le‏ لا يحب ودروا عليه المبلغ بفايظ كبير » ألا 
یری بعينيه الشيخ عامر ولیس بين بيتيهما إلا خطوات كيف تراكمت عليه 
الديون من سنة لسنة (cm‏ حار لا يدرى ماذا يفعل » واختلط عليه أمره فصار 
ينقل الرهينة من بنك لبنك » أو ر من الخواجات بفايظ خمسة عشر 
وعشرين فى شهر أغسطس ليسدد فى ديسمبر . dey‏ أبو عمر الذى لم يبق 
له من عمل إلا تسلّم المحاضر وتحضير الشهوذ ورفع دعاوى زور على الفلاحين 
يطاليهم بإيجار سددوه » ألم يكن من قبل مستريحاً مستوراً ولم يفضحه إلا 
الدين . فخير له هو أن ينتظر ge‏ لا يكون زواج ابنه سبب خراب داره » 
وليكون مقدم العروسة مقدم خير . 

غير أن امرأته لم تكن لتقنع tly,‏ الحجج أو تسمع لقوله » بل لقد 
أجابته حين عيل صبرها من محاولاته وماطلاته : وإذا كنت اشتر يت حمس 
فدادین »بیع فدان من أرض داير البلد ما دام حايف من الدين . 

ولكن فكرة بيع أرضه الى يزرعها منذ سنين والتى ورثها عن أبيه ل 
تكن مما یرزق عنده . 

A‏ كان كلام زوجته المتتابع یوما بعد يوم قد كاد يقنعه بوجوب 
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زويج ابنه حتى يجد من حفدته سلواناً على الشيخوخة إلا أن خحوفه الشديد من أن 
مع فى يد أونك لمفترسين الذين لا بخشون الله ولا يرأفون بالناس ولا يعرفون 
lus‏ سوى الكسب من دم المحتاجين وحبه لأرض أبيه لم يجعل المسألة من 
لمسائل السلة الى GS‏ لحلها الإجابة البسيطة . بل ذلك أمر يحتاج إلى 
لتبصر والاحتراس Sth oly‏ الإنسان باله عند .كل خطوة يتقدمها . لذلك 
كان قليل الكلام ما استطاع كلما فتحت له زوجته باب هذه الحكاية امعقدة: 
رإن كان ضميره غير مرتاح وكأنه يسمع فى نفسه صوتا ينادى مع هاته الدائبة 
فى طلبها : إن ما تقوله زوجك حق عليك أن pad‏ إليه . 
ولكن كيف يبا إليه ؟ إن الغامرة من غير روية أكثر ما تتتج 
الخطأ الذئ يأخذ زمناً كبيراً لإصلاحه ؛ بل رعا أدى إلى شرلا يصلح أبدا . 
وإذن فالخیر أن نتوق أن يكون ما نسعى له اليوم - وكلنا أمل أن يتحقق -. 
مجلبة أسف Al,‏ إن رجوناه وارتكبناه ub‏ الإقدام » إن سقناه إلى gt‏ 
لا نعرف قرارها » إلا بالغاً مبلغ الجهل مؤدياً إلى الملكة والفناء . دار ذلك فى 
نفس خليل وهو على سطح 'داره والشمس نطوح للغروب » وقد ظهر القمر 
الكامل قبل اخحتفائها » والسماء رائقة ole‏ صبغتها الشمس بلهبا » 
غطت الوجود وكأنما يزداد سمكها من حين لحين » أو LEIS”‏ يضم bell‏ المساء 
ما Ge Wig‏ الطباق . والهواء'ى تلك الساعة بليل يحمل معه رطوبة الليل 
حى ليحس بها خليل على صدره العريان . هو ذلك النسم الذى ينسينا 
شجوننا ومخاوفنا ليحملنا معه إلى السرور ويذهب بنا إلى عوالم كبيرة تسرح 
فيبا خخيالاتنا وأحلامنا كما تشتبى › وتجد كل ما نريد ويتحقق أمامنا كل 
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ما نطلب » إلى dle‏ بابه طاقة القدر فيه كل ما Cth‏ حاضر موجود . | 
فلم يستطع خليل أن يقاومه ليبق فی مخاوفه وأوهامه » بل انتقل معه 
ليحسب ف جانب الخير مثل ما قدر فى جانب الشرء وليرجو قدر ما حاف 
ويستقبل فى نفسه امرأة ابنه استقبالا حسناً . ثم أبناؤها الصغار أولاد حسن 
ما أحلاهم حين OSM‏ الدار بضجتهم وضحكهم ؛ وقد تفرغت لم جدتهم Le‏ 
al as‏ ري ا الاين 
بجىء به الزمن 1 
وجد ذلك العجوز من اللذة فى هاته الأحلام ما ذكره الصبا وخف 
لما قلبه الذى أثقلته الأيام بأحمالها » وارتسمت على وجهه علامات السرور 
والرضا . فلما جاءته زوجته - وقد انحدرت الشمس واحتجب نصفها › 
ولم يبق إلا لحظة حتى مجر معها إلى الخفاء بقية ما فى النهار » وترسم على 
جبين الأفق سبيكة الشفق - لم يمهلها أن سأها عما إذا كان حسن قد رجع 
من عمله ؟ فأجابت إنه انحدر إلى الجامع لصلاة المغرب . فقام خليل Lely‏ 
كان قد تاه ی أحلامه عن فريضته » fy‏ تكن إلا حطوات حتى وصل إلى 
السجد ولتاس يصطفون وراء الإمام » وأكثرهم من الراجعين بعد أن قضوا 
sly‏ سعيا وکا ولغوبا Sly.‏ جانب المثبر عن. ناحيتيه وقف شيوخ القرية of‏ 
جاوزوا السبعين » ولم يبق لم من عمل إلا أن يقضوا بقية.حياتهم عبادة . 
وتسبيحا ٠‏ تراهم يحضرون إلى بيت الله والليل أسود قاتم » فينير لحم ذلك 
Sao‏ فانوس أو اباد eee‏ اح ieee MS‏ اون > لم 
يقرأون الورد » فيرسلون فى تلك الساعة النائمة ألذ ساعات الليل ae‏ 
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وجلبتهم ge.‏ إذا بدا الصبح يتنفس هدأت الأصوات وسكت الوجود وساد 
القرية سكون عميق لا يقطعه إلا نباح الكلاب أو عواؤها bel‏ . م يشق 
عباب الجو Mey‏ الفضاء دعاء المؤذن ونداؤه الطويل يضيف إلى آخره : 
« الصلاة خير من النوم » > ويكررها بصوت جهورى Sle‏ يمده مدا » 
فلا يدع حركة من حركات هاته الكلمات الأريع إلا قلبيا فى حنجرته على 
وجوهها المختلفة . فإذا انقضت صلاة الصبح رجع الكل إلى بيوتهم » prt‏ 
من أكل فيها لقمة وانصرف إلى الغيط » وآخرون يستكلون حقهم من النوم 
يبقون فيه حى ضحوة ball‏ . ومن بعدها يرجع هؤلاء المسنون إلى الجامع 
يتمطون فيه أو يقعدون يستعيدون حوادث الماضى وظلم إسماعيل » أو يتحدثون 
le‏ فى قريتهم من حاضر الأمر . فإذا ما توسطت الشمس كبد السماء وان _ 
وقت الفريضة أدوها » ول يكن بأسرع من أن se‏ كل منهم مكانة الذى 
«اعتاد كل يوم وينام line Ly‏ يذهب فيه أغلبها إلى الغطيط المزعج 
ا O‏ 
الله به ومنهم من ينتظر نسم المغرب الجميل ف المسجد . وعلى هذا النمط 
Ctl Na, ga‏ حياتهم Bole‏ تسيل مع .الزمان لا يفكرون ی شىء 
ولا أمل هم إلا أن يغفر الله لهم ويتقبل صلواتهم ودعاءهم . 

دحل خليل Jel,‏ مكانه الذى تعوده cyl‏ يرفم أصابعة إزاء 4331 
وينادى : « الله أكبر ) »> فترتفع من ورائه أصواتٍ المؤمنين تنادى هذا 
النداء بغير انتظام a.‏ العالى الرفيع حتى ليكون مزعجا » ومن يردد الكلمة 
مرتين أو ثلاثاً كأنه لا يتحقق من قبول الأولى فيشفعها بالثانية » pry‏ من 
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بقطع الكلمة الأول من وسطها ثم يبدؤها من جديد » وآخرون Hab‏ خطفاً» 
كل ذلك بلا ترتيب ولا نظام » بل هو مجموع أصوات مشوشة WEY‏ هذا 
الفضاء المهيب الحادئ إلا ساعات الجماعات » ولا رأى الإمام أن قد هدأت 
الضجة ابتدأ الفاتحة يرتلها » Oly‏ كان يتعجل ف القراءة حتى إذا كان 
فى نبايتها » إذا صوت جاء من ناحية الحنفيات : « إن الله مع الصابرين ٠‏ 
وتبعه رجل بجرى وسط المسجد مكشوف الذراعين » فغطاهما بأكمامه ge‏ إذا 
استوى مع الصف ارتفع صوته بعد أن سكن الكل ينبّه الأمام أن قد صار 
معهم . ولكنه ما أنم نداءه حتى جاءث « إن الله مع الصابرين » أخرى 
استوقفت الجمع لحظة من الزمان . ثم وسط تلك الظلمة التى تدخل الجامع 
من aay Js‏ فتذر حيطانه وأعمدته Mal‏ ملتفة 3 رداء من الشك يزداد 
رويداً ردا » انحنت أقواس هؤلاء العابدين ركعاً حتى ليحسبهم pus‏ 
من بعد كأنهم خيالات تموج وسط مساكن الجن ¢ أو هم ملائك مقربون 
لفتهم السماء بيردها . والليل يسقط من سقف المعبد العالى فيتزل بالمصلين على 
جباههم سجداً حتی ليكادوا ستوون بالأرض ae‏ وحشية . ولا UE‏ عليهم 
الركعة الثانية حتى يكادوا يختفون عن عين الرقيب . وق سكوتهم تمس شفاههم 
بالدعوات يحملها الليل على جناحه فيصعد بها إلى السماء ثم Cea‏ فيوحى 
إلى الإمام أن قد مم الله لمن حمده » فيلقاها الجمع وقلوبهم ملأى من خشية 
الله > أو هم يحلمون بها سيشتر ونه من أسواق الخميس › أو يعدون.ى 
سرهم الأيام التى اشتغلوها فى الأسبوع المنصرم وهم ينتظرون بفارغ الصبر 
أن ينتهوا من واجبهم الدينى ليذهبوا إلى كاتب امالك يحاسبونه على اليوم 
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الذى يريد أن يأكله عليهم . ولا يكاد إمامهم يسمعهم السلام وينتظر لمم 

من الله الرحمة حتى ينفلتوا plEY‏ حسابهم ؛ للا يعد أن ييجد الكاتب من 
بينهم فيأخذوه سوقا إلى مكتبه ليظهر لهم من بين دفاتره حقهم > وما لحم » 
وما عليهم . 


صلى خليل معهم ودعا الله أن يوفقه للخير فيا فيه يفكر . ثم لما انتهى 
انصرف راجعاً على عقبه فإذا ابنه قد سبقه إلى الدار > وهناك أخذوا عشاءهم 
be‏ والرجل مشغول البال حائر Sal‏ لا يقرر فى نفسه أمراً ولا زم بشیء » 
تدفعه العوامل المتخالفة المتضادة فلا يثبت أمامها » ولا يميل إلى جانب منها , 
ولا ينبزم دونها . ويزيد نی أحلامه وخيالاته الم العليل يسرى ساكنا هادثاً 
يبعث إلى الكون الغارق فى اللجة العظيمة من أشعة البدر رو انتعاشاً » 
ولكنه ما عتم أن صلى العشاء وجاء موعد النوم حتى رأى نفسه مضطرا OV‏ 
يترك كل شىء ليذهب إلى مرقده ينتظر فيه الفجر الذى يزعجه منه » وانتهى 
بذلك هذا الحلم الجميل المخيف الذى أتى عليه النسيان حتى ذكرته امرأته 
هك 

لم يكن فى هذه المرة فبا كان فيه من قبل من الشك » بل he‏ 
عمن تراها تصلح أن تكون زوجاً لحسن . وأثار هذا السؤال اختلافا آخر 
فى الاختيار بين أن تكون فتاة من أمثالهم فى البلد جماعة ذوى غى وثروة © 
أو ما يفضله خليل من ابنة حلال تعرف كيف تقوم بأمر ابنه وبيته ويقدرون 
عليها فلا تعمل ple‏ كل يوم غارة وتقم لم ماما وتغضب كل شہر وتذهب 
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إلى أهلها . Uy‏ كان ذلك الخلاف بالذى بأى عليه حديث ساعة أو يوم » 
فإنه إن تكن الأم قد أعدت فى نفسها من تريدها عروساً لحسن فإنيا م تر من 

حسن السياسة أن تطلع زوجها على ذلك لأول وهلة » وخصوصاً أنها رأت 
م كلامه ما زعزع اعتقادها فيمن اختارت من قبل » وكانبا اقتنعت بصحة 
ما يقول » فأرادت أن تصل إلى من توافقها هى وتوافق ابنها وتوافق خليلا زوجها 

أما حسن فلم يكن له فى هذه المدة من كلام ولا حديث فى الموضوع 
مع أبيه » وإن كانت أمه تعلم من دخائل نفسه ما يسبل على الولد أن يخير 
به أمه » وإن كان يستحيل أن يطلع عليه أباه . إنه لا يرفض الزواج »> بل 
هو يريده ولكنه لا يعرف أكثر من أيبما أى فتاة مخطب . 

بعد ذلك بأيام كان فى غيطهم المجاور لغيط السيد محمود العامر 
يوم ذاك بالعاملات » ويتولى الرياسة aly!‏ كعادته Lane gal’.‏ ساعة 
الظهيرة ¢ انتبى الكل من غدائهم » أن بأ فيلعب معه « طرد طاب » () 
فى المدة القصيرة الباقية من مقيلهم جميعاً فى تلك الأيام المميلة النى GbE‏ 
بعد أكتوبر حين يعتدل الحو أو يميل قليلا نحو الرطوبة ٠‏ وتبتدئ حياة 
الفلاح تبشره بمقدم راحته الشتوية » وحين الأشجار العظيمة يتساقط بعض 
ورقها بعد أن Sl‏ واجبه من كسوتها » وإن كانت لا تضن بظلها على من 
أراده . وأجاب حسن الدعوة » ونقشوا «سيجتهم » » وأخذ كل منهم معه 
ولدين من العمال » والتف الباقون حوفم » وأكارم كواعب قد أينع one‏ 
الصبا وكساهن الشباب ذلك الجمال الذى لا يضن به على أحد حتى ولا غير 


. إحدى الألعاب الريفية‎ )١ 
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اي لس ا اشم 
Seas ess ¢ sp‏ ‘ 9 أن يبتدئ ' اللاعيون طردهم ذاك 
مسك حسن 7 الطاب » فى يده » وبعد الفاتحة المعروفة تبادها مع إبراهم : 
اذكر على - ذكرناه - وإبليس - لعناه - وجدنا وجد کم ¬ رجمناه = 
يا أرحم الراحمين با ألله » » سمع صوت الطابات yas‏ تنفرد على الأرض وما بين 
حين وأخخر يصيح صغير من اللاعبين : الفؤز - إنعاز - آه اثنين - الفوز 
با طاب . الله . ولكن طقته الثانية لا تكون بأسعد حظًا من الطقة الأمل » 
فيسلمه إلى جاره آسفاً wth.‏ حولم سكوت ينظرون بعيون ثابتة . وما هی 
إلا دقيقة قيقة أو نحوها حتى lial‏ الطرفان Ob pe‏ »وهذا SM‏ بستة خضراء » 
والآخر عثلها بيضاء » ثم أخذ a Se Ole yall‏ : دارة و 
اثنين . وواحد اثنين ثلاثة يشيل ده . . . وتنى . أيوه . فى رأسها من قلة 

eee‏ ل Pe‏ ه بقيت بلعبة 
واحدة باود كل تفويزة «تبدو على لغور المتفرجين ابتسامة خفيفة تذهب 
his,‏ رویدا حتى تزول وتعروه, هزة انتعاش تدور pred‏ كلهم كأنها رعشة 
كهر باء » ثم يرجعون إلى pal‏ الأول الى تقرب من الذهول أو الغفلة . 
ثم انتهوا من طردهم وقد حجب الشمس تعرض الغمام فى الجو > ودخل 
جود بذلك فى شىء من الظلمة ولعبوس . ولم تكن إلا لحظات بعدها 
a lee oe‏ من بد تلق آنا عل دا ليامس الماع كما ات 
أغاريد الطير الشجية تملا الكون رنينا وكأنها تدق على أوتار المواء » وكما 
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تألف خرير الماء المادئ الدائم أو صرت الضفدع فى ليل الصيف بحى‎ 
فم‎ ٠» الظلام كلما سكت حداء العاملات - جاء ذلك الدوى إلى آذانهم‎ 
من تمطى فارداً يديه إلى‎ ery » وحدد لجيه نظره‎ sald Jt call من‎ 
اهواء بتثاؤبه متأوهاً من مقدم وابور العصر الذى مر م م‎ Gali asl 
سحبه تعلو فوق مدخنته‎ hl ينظرون إليه يرج الأرض تحته » وينفخ فى‎ 
. التى تخرق الحواء » ثم تمايل مع الريح وتنساب أجزاؤها ساقطة حتى تتلاشى‎ 
وانتبى بذلك مقيلهم ورجعوا إلى عملهم بالصبر القديم الموروث حتى أنقذم‎ 
منه أن احمر قرص الشمس ماثلا إلى مغيبه منذراً أن لم يبق إلا قليل حى‎ 
Cre oh ٠ الأرض للصباح » وتضاءل النور أمام مقتبل الليل‎ ie 
' إلى أوكارم لا محيض عنه » وبذلك عفا الله » أو كما يقول أحياناً خولييم‎ 
مم د عوای يا أرلاد» . وتنادی إبراهم وحسن من جديد ليرجعا معأ » وانساق‎ 
أمامهم أو تبعهم أولئك العمال والعاملات ؛ وكلهم يد ف المسير ويتحدثون‎ 
معأ » فتفلت ما بين حين وآن ضحكة من الفتيات ينفرط عقدهاً فى مشهد‎ 
chy النهار الزائل » وتسيل مع اهواء » ويعقبها صداها لا يكاد يسمع »وكأنه‎ 
يكن الصاحبان‎ dy القرص البعيد لامسته البسيطة أو احتك بفروج الشجر ؛‎ 
لبان ى ضحكهم ؛ بل لتراهم وهم مسون وعلى وجوههم السمراء‎ oe 
من أثر الجد » فيصل إلى نفسك أنهم يتكلمون فى أمر ذى بال ( وهنا‎ 
اسح شی راصح تی أ أذكر كي یلم کیا ايا : والواقع‎ 
أنهم من أول خطوة اتخذوها فى طريقهم أحسوا أنهم سيقولون اليوم غير‎ 
. ما تعودوا أن يحكوه معاً . فبعد كلام وحديث قال إبراهم : أيوه يا أخى‎ 
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قال انت بدك تتجوز ؟ 
- ليه ؟ وإيش عرفك ؟ . يعنى يا أخى شايف البنات اللى بدهم 
مجوزوا . 
على عي ss Fall‏ يعنى اللى قدامنا دول مش عجبينك وإلا 
لازم تعمل لى أنت راخر أبوعلى تجيب لك واحدة تغضب الصبح AY‏ 
وصحبح أنه قد كان من أمامهما أكثر من ثلاث يصلحن زوجات 
من خيرة الزوجات الفلاحات . بل لقد شاركهن ف الطريق من الراجعات 
إلى دورهن أخرياث من بنات الناس الطيبين كن يعملن فى مزارعهن » 
فقدمن أمام حسن مجموعة من عرائس جميلات يصح الاختيار من Ort‏ . 
لكن ذلك المشيد أظهر له WIS‏ فساد اقلم إن بنات العائلات الكبيرة 
سريعات الغضب و«الركون إلى الاحتاء بأهلهن + إذ جاءت أمامه هؤلاء 
القادمات بذكرى أمثالمن » كن أحسن الزوجات » AAT‏ وفاء » 
وأحفظهن ذمة » وأرعاهن lage‏ فا an Velo‏ بنظره إلى من ھی أغنى منه ٤‏ 
أو فى درجة غير درجته » فهو واجد من بنات أقرانه خير من تصلح له 
زوجاً » وأكثر من حفظهن الذمام ورعابتين العهد » هن قد ربين يعرفن 
قيمة امال » وما يحب من حسن القيام : عليه ولتصرف فى شأنه » ويفقن فى 
ذلك بكثير الثقيرات اللا لا يعرفل ما توازى AM‏ ولا ذفن ئی حباتين 
لذة بجاح عملهن » وإنما هن بنات ساعتين يجرين وراء أجرها » أنتج 
عملهن فيا آم لم يتج . 
ثم بعد برهة سكتا فيها » قال حسن : وياخخويه بكره يحلها ربنا» . 
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الاختيار . واصبح یری أن عليه أن ینت من سن هاتيك الكثيرات أمامه‎ 
» من تعجبه » وبعث إلى نفسه اليقين بحريته فى ذلك ما يعلمه من يسر حالهم‎ 
غير أنه كما يقولون « حيرة تحيره » » وما كان فى حياته السابقة كلها يفضل‎ 
فتاة معينة تنقذه من موقفه هذا الذى يريد فيه شريكة يظن حين يعقد عليما‎ 
بنيه وبناته الكثيرين على ما يأمل هو ويأمل‎ ei أنه يأخذها شريكة العمر‎ 
أهله . ولقد رأى فيمن أمامه هؤلاء القادمات من مزارعهن مثل ما هو راجع‎ 
من غيط أبيه أشبه به مركزاً ويسر حال » ورأى من الأخريات القوية‎ 
. السمحة والجميلة الرزينة » وزينب فوق هذا وذاك‎ 
ثم ابتداًا حديثا آخخر يقطعان بهجقية الطريق » وكلهم مسرعون يشقون‎ 
عباب الظلام النازل يختى تحته كل لون » ولاتميز العين من كل الموجودات‎ 
الى تأخذ صبغته إلا ما كان أبيض ناصعا » فلما بلغوا السكة النازلة إلى‎ 
الجامع مع انفتل الصديقان اليه : حسن فى سعرته وحدته » وإبراهم فی رشاقته‎ 
وخفته » ويكادان يوقنان أن الإمام قد سبقهما . وتفرق الآخرون كل اتخذ‎ 
والبنات تظهرهن غدفهن السوداء‎ . ee طريق داره بعد أن ادوا التحية‎ 
cites حزانى اسفات على شبابهن الغض يقضينه فى الأرض وتنقيتها » وإن‎ 
ابتسامتهن إلى الظن أنهن قانعات أو شبه قانعات . وانبعئن جميعاً وابتعدن عن‎ 
النظر قليلا فى أرديتهن السوداء وكأنبن خيالات تموج فى لمة اليل الوليد حتى‎ 
. يختفين ما بين ا حدران فيتسللن فى الأزقة إلى أوكارهن يقضين فيا ليلا هادثا نائماً‎ 
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1 فى لنحظة أو أقل‎ bled, > واه‎ gu ae ae حسن‎ Sly 
ثم حرج مسرعاً إلى بيته » فلما كان فى بعض الطريق إذا أبوه مع صاحب‎ 
وتريث‎ ٠ له اسمه سلامة » على مصطبة امام دار هذا الأخير . فسلم عليهما‎ 
tl . فى سيره » إذ علم أن ليس هناك ما يدعوه للعجلة فى اللحاق بأهله‎ 
بعد » فكانا أول‎ corks هذان العجوزان اللذان أكل عليهما الدهر ولم‎ 
» وجلسا يقصان معأ قصص أمثاهما‎ ٠ من خرج من المسجد بعد الصلاة‎ 
ويبدى كل منہما رأيه فیا يمر أمامهما وز احاح عل من مرق‎ 
» الخميس ودفع فيه اثثين وعشرين جنياً ظناه مع جودته وقوته فى الشغل غالبا‎ 
وبنت تزوج بها عوض مشعل من البندر رأيا فى مشيتها من اللكاعة ما حكما‎ 
به على نساء البندر أمبن لكبعات . . فلما مرت ببما العاملات قافلات إلى‎ 
. يلدنا‎ pale بادره صاحبه قائلا : وآدى‎ ge دورهن لم يقل خليل شيئاً‎ 

ثم بعد برهة قال : من حق يا خليل أنت بدك تجوز حسن ؟ ! . 

فأجابه خليل بصوت isola‏ : والله يا سلامة بدى لکن مش عارف 
أجوزه مين ؟ ابنى ياخويه ما ييحبش البنات اللى كلهم دوشة ويعملوا لحم 
الصبح غارة والمغرب قتله ويا معجل ما يغضبوا » وأهى حيره يا سلامة 
ياخويه . 

فقال له صاحبه بصوت ملآن أدعى ما يكون للثقة به والاطمئئان إليه : 
يالله ياخويه بلا كلام . . . انت اللى محير روحك من غير حيره . . طيب 
. يلا مش عجبينك دول ما غيرهم كثير . أقول لك آنا على واحدة من اللى فاتوا 
دول وواحدة aly‏ عليبا كلام . . زينب ما ها ؟ . . حق أوع تقول حاجة . 
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غير أن خليلا كان شى ألا تقبل زوجته لحسن إلا فتاة من أقرانهم 
ف البلدة » وهو يحسب لذلك حساباً كيرا » لأنه يعرف أن البيت الذى 
لا ترتاح فيه الأم وامرأة اها يبى معكراً Slice‏ متنازعاً بين المأتين » مركر 
شقاء دائم بين الآباء والأبناء . وأما إن هى رضيت فإنه يقبل على العين والرأس 
زينب عروساً لابنه » بل إنه ليعد بذلك نفسه سعيداً . 

وبا كاد يطلع سلامة على هاته المخاوف حتى قال له هذا الأخير : 
طيب ياخويه . . روح جوزه بنت على yl‏ عمر خبلى عیشتکو تصبح شكل 
من أوها لآخرها . . ويعنى الفلاح منا عمره يرضى . 

وأخبر ليل زوجته بكل هذا الحديث . وما كانت تعلم عن زينب 
إلا كل خير . غير أن مطمعها كان أبعد من أن بقع على ابنة عائلة فقيرة 
تشتغل طول عمرها أجيرة عند أصحاب الأطيان . فلم برقها اختيار زوجها » 
ورأئ هو ذلك من وجهها » فقال فى نفسه : صدق سلامة » وعمر الفلاح 
ما يرضى . ثم أراد أن يعرف ما ليس يرضيها من هذا الاختيار وما Meds‏ هى ؟ 
ولكنها ل تبد رأيا . 

جاء جسن بعد ذلك فأخبرته فها بينهما بما يقوله أبوه » وم يحر هو 
لآخر جواباً ولا أعطى عن نفسه قولا . 

غير أن تلك الأحاديث وهاته الأقوال لم تبقن ى صدور Inbal‏ 
لا تتعداها » بل انتقلت إلى الخارج بشكل أوضح وأكثر إثباتاً وتقريراً من 
لاقع . إذ مع أنهم لم يقطعوا فى الأمر بإثبات ولا بنى » وبالرغم مامجده 
الام ف هذا الاختيار من عدم توفيق زوجها إلى ما تحب » فقد جاءت إلى 
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الآذان كأن قد تم كل شىء » واتفق الأبوان وابنهما فما بينهم على أخذ تلك 
العروس لحسن » ووصلت إلى زينب بهذا الشكل » فأحدثت عندها ما 
أسلفنا من قبل ذكره حتى جاءها الأمل بعد يأسها القاتل . 

وى الأيام التى تلاعبت bed‏ الحوادث بزينب ما old‏ كانت عائلة 
Seeks‏ طريق الحياة المعتاد وليس من بينها إلا قانع مستسلم 
للقضاء . وقل أن يرد فا بيهم أمر زواج حسن إذ أصبح الآن يظن أنه وصل 
إلى شیء والأم تقلب فى نفسها كلما عاودتہا الذكرى صور بعض يناث 
الناس الطيبين من أهل البلد »فلا تجد من بيهن خيرا من زينب » ولا من 
تعدها . والابن فى عمله قل أن يرد هذا الأمر على باله » Oly‏ جاء إلى تقسه . 
جاء معه أن من ورائه من يفكر فيه » أو أمل له بعض الآمال » ثم ما أسرع 
ما ينساها ! 

وعلى هذا ظلوا جميعاً . . ثم جاء الصيف . 





حت 5 کے 

جاء الصيف وهدأت الإشاعة » وإن هى إلا ككل مولود على الأرض 
يحدث ضجة ساعة ميتداه » ثم يصبح شيئا عاديا تراه العين أو تسمع به 
oS‏ فلا تأخذها له لفتة ولا تعيره اهتّاماً . وجاء مع الصيف أدوار teil‏ مما 
يفسد على الفلاح نظام حياته ويجعله يعيش بين أهله .مدة البطالة ¢ فاذا 
جاء الدور لزم العمل ليل نهار يدأب فيه hy‏ ‘ ولا جد سبيلا أن ينفس 
عن نفسه بعض الثبىء » ويشاركه فى ذلك دوابه حتى تتولاها اللغوب ويناها 
أكبر الكرب . 

جاء الصيف للقلاح بالعمل » ولغيره بأيام الراحة والرياضة . وم 
يكد يتنفس عنه الربیع حتى جساء ء القرية جامد وإخوقه بعد ol‏ قضوها 
بين الأو راق والحيطان كَل أن يصل نظرهم إلى خط الأفق ‘ أو ب pies‏ يرما 
عشهد مشرق الشمس أو مغربها . تلك أشهر عانوا فيا الصعاب يعدّون 
أيامها عل أصابعهم عدا »> وينتظرون آخرها وم أشوق ما يكونون إليه » 
ويريدون أن بای اليوم الذى يرجعون فيه من العاصمة الكبيرة ذات العظمة 
والجلال إلى بلدم الصغير . ors‏ فى تلك الليلة الأخيرة > وقد Peal‏ 
امتمحانا” نهم » وربطوا عفشهم » ورسم السرور على ثغورهم الباسمة آية الرضا ٠‏ 
مباجرون إلى أشرف cla‏ الأرض حيث السعادة والمناء المقم . . وما نزلوا 
md‏ حى أظهروا ما agtel‏ لجاز م من كرات ولازماتها » ثم بعض 
أشياء صغيرة لا يستغتون عنها فى أول أيامهم هدوا إلى إخوائهم الصغار الذين 


كم 
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بأنون علي ى يوم أو بعض يوم » أو هم يختصون بها أنفسهم ولا كوزون عليها 
شد حرصا . 

فى تلك الليلة الأخيرة She‏ افرح صدورم ولا يعرفون أطال الليل 
أم قصر . . ومن بينهم صغير dow‏ برأى أخيه الأصغر منه فارقه من عام بعد 
أذ عاش ميته كل لام ale‏ "كما يتوق أذ يلس إلى جاب ah‏ بعد 

بي ما كان bl‏ عليه ! فيحدق إليها ليرى فى ذلك الرجه الذى يم عن 
الحنان والعطف ما عهده. من قبل أن يقضّى عليه بفراقها » Sy‏ اعتاد 
الغربة وضربت بينه وبين أهله السنون الطوال حجابا من النسيان يندفع السرور 
إلى aa‏ + فلا يمرك لاسا +« وين هه بار من الوحشة لغادرة ALS‏ 
الذى قضى فيه أكثر أيام حياته . لا برد على باله خيال أمه ولا ذكرى عائلته » © 
oly‏ كان لأخيه الصغير الذى لا تزال تحفه عناية الطفولة الدائمة فى النفس 
ما قد يفسرله معنى السرور الذى أحس به . 

ees 

جلس حامد بعد أن تفرق إخوته إلى مضاجعهم وكلهم يتظر 
الصباح . جلس لينظر إلى غرفته نظرة ply‏ قبل أن يقوم إلى مرقده » 
فأحاطت عينه بكل ما فيها » واتكأ بيده على مكتبه وسط ذلك الصمت » 
ورنا نحو مكتبته وما تحويه من بديع الكتب . ثم جاء إلى خياله صورة الليلة 
القادمة وهو جالس إلى جنب دولاب قل ما يحويه » وأمامه مكتب أجرد 
لا ورقة عليه . أو بأنى إلى سريره بعد قضاء سبرته مع Jal‏ البلد يقرأون الحرائد 
SI‏ لانجىء عمرها يجديد » بل تكرر'اليوم ما قالته بالأمس أو منذ شهر 
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أو ستة من الزمان 2 وستكرره غداً وإلى ما لا نباية ¢ ويصفقون استحساناً 
وظيفته إلا أن ينجى إلى العقول ما فى رأسه من gd‏ كلمات أو خمس 
تيلها abe‏ الى تفخ فيا ليظهرما عظيمة حتى يصل بوا ا إلى 
تعمم ما يعتقد من واجبه أن يعممه . ٠‏ 

io ES‏ « فكاد 
يأسى على فراق مصر. ولكن هرن عليه أن ذكر إلى جانب ذلك هذه المزارع 
الواسعة على خطوتين من البلد يسرح فما ببصره » ويذهب SLA‏ إلى غايات 
لا يحيط بها ى غرفته هذه » والليالى الساهرة يقضيها فى الغيطان > يرقب , 
البدر ى سماء الصيف الصافية وتألق النجوم إلى جانبه » فى تلك اللجة تضيع . 
أمام العين ولا أفق ها » وسكون الليل يقطعه نقيق الضفدع وصفير الصرصور أو 
زن التايوت سكت "كل تلك العجماوات الناطقة » وتسعده سلامية ا 
الساهر فى عمله ترن فى الوجود > ويحملها هواء الليل بيج ها الكون طرباً . 
وذكر ذلك كله فتعزى عن غرفته ومكتبه . 

ee 

os‏ . كل ذلك جميل وفيه عزاء . ولكن أليس هناك 

. ههل نيل‎ Eee والحديث‎ al واو‎ ub a مرأى‎ dat Hp 
حين أذكر الیل وروعته والفلاح وقيثارته ؟ هل تدفعنى‎ Lil بى العقوق أن‎ 
صوت أمى فى تحية‎ el صفير أصوات الظلمة قبل أن‎ el الأنانية أن‎ 
استقيالى ؟ يارب غفرانك وعفوك . , ألا يعدو وجودى معهم کتی ومكتبى ؟‎ 





AA 
لأفر إلى الطبيعة وسلوانها ؟ ما الطبيعة وجمالها ؟ وما الكون‎ ped ألا أجد عزاء‎ 
هذا القلب أفلا يكون هو صاحب الذكرى الدائمة والصورة المطبوعة نى‎ 

الصدر ؟ 


الهم يام بان ا جرت we able‏ حي ی ی 
فاعف اللهم عن Sb‏ ! ألا هل يبلغ esl‏ أن ينسينا من نحب ؟ وهل تقضى 
الأيام على عواطفنا حتى لا نكاد نحس بها ؟ نعم هى تلك الستين الطوال الى 
قضيت بعيد ا عنهم أدخلت إلى نفسى الأثر ة والأنانية . 

. أن الغربة والبعد عنهم هو الذى جعله ينسى الدار وبا قيا‎ ob 
» بين خلان المدرسة‎ ale وما شأنك بإنسان صرف الشطر الأكبر من‎ 
ويرجع أيام الصيف فلا يجد فى البلد إلا جموداً وسكوناً ؟ . . أقوام لا تبين‎ 
يظهر من شكلهم أنهم يعيشون معأ » بل كل‎ Y «ELEM عليهم علامات‎ 
ف ناحية يفكر وحده ويجلس منفرداً إلا إذا ساقته الضرورة ساعات ام‎ 
للوجود مع أهله » وهنالك يعلو الجميع سكوت كأنهم فى مأتم بين أهل‎ 
اميت ومحبيه . حينذاك يحس أن بينه وبين رفقة المدرسة من الود وعدم التكلف‎ 
ما ليس بينه وبين أهله . ويس عجباً أن يتنج التفريق ما أنتج فى نفس‎ 
للطبيعة وذكرا لآثارها الى تصحبه حيث‎ GS حامد » ويدع القلب أشد‎ : 
كان منه لجماعة كل صلة بينه وبينهم فى تلك الأيام الى يبدأ‎ Leh حل‎ 
يقدمون له ماديات العيش » وبشكل‎ pel القلب فيا يتفتح ليعرف الوجود‎ 
: . لا يظهر له فيه منهم أثر‎ 
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وعرحون ‘nel‏ ا اف الصافية ا يقوم عليها 
قطن قد ظهر وواسه ييسم ate‏ بها يكن من اللوز ويغطى اللاہايات 
الواسعة تنطبق الأرض والسماء دونها » أو هى حصيد لم يبق عليها إلا بقايا 
ناشفة من جذور الغلال تلوحها الشمس طول sll‏ فتساعد بشقوقها الواسعة 
تقدح حروراً Wels‏ عين الشيطان > حر الصيف الشديد » Oly‏ لم يكن لا 
على لياليه الساهرة الرائعة من سلطان . 

فلما تنسم حامد ربح القرية » وقد انتقل فجأة من ضجة العاصمة 
إلى هدأة الريف وسكونه » ومن العمل المستمر بين الأوراق والكراسات والكتب 
إلى الفراغ يشغله ما بين نوم وحديث مع بعض إخوانه فى ذكرى المدرسة » 
شعر بما فى هاته الحياة البديدةالمتشابية - ينطبق كل يوم فيا على ما بعده 
وعلى ما قبله - من المضايقة » إلا أن يخلقالإنسان لنفسه شيئاً من لا شىء » 
وواجبات يوديها لتنويع طعم العيش . 

مآ كل nt‏ يكاب See‏ ع د اک calf‏ عن 
النفس الاش fat‏ يدعو إلى اشمترا عزازها لأول ما ola‏ « والفراغ على ثقله 
لن لم يعوده يصبح Uhl‏ أيام معدودة » ويسمح للإنسان بالراحة والتمتع 
بإرسال خيالاته وأحلامه إلى ما لا حدود له . هنالك يختص بعالم عظم 
لا يزحمه فيه أحد ‏ ولا يجد فيه منافساً » بل يسرح ويمرح كما يحلو له ؛ 
وكما يصور له هواه » فلا يجد إلا هواء معطراً أو سماء صافية Ul,‏ تتحقق 
أيا ما تكن . وهيبات لمن دحل هذا العالم الجميل أن يلاقيه إلا السعادات والمسرات 
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ذلك كان شأن حامد : خرج من تلك الأيام الى كان يجد نفسه 
ييا مسوا إلى خحاق عمل يعمله تجناً للملال » ودخعل جنة الخيال والحلم . 
بقضى نباره على أى شكل يكون ٠‏ فإذا تطوحت الشمس نحو مغربها ترك 
البلد إلى المزارع » وبعث حوله إلى الأفق أحلى الأمانى . يسير الهوينا غير 
قاصد مكانا » ويتخذ من الطرق ما بقابله » فينساب بتلك الخطوة الثقيلة 
الحادئة بين الغيطان. » لا يعرف موضع قدمه ولا يثوب إلى نفسه إلا حين يزعجه 
بعض الارة بتحيات متكررة . 

وعلى هاته المزارع Jk gl‏ عن Ley agile‏ له فى أحلامه » كات 
كثيرا ما يرى جماعة من العمال أو العاملات الذين عرف من قبل pred‏ 
تحياته » وقد يقف معهم قليلا . فلما كان فى بعض الأيام إذا إبراهيم كعادته 
على رأس عصابة فون القطن . فذهب perl‏ ووقف معهم > وجعل يسال 
كلا منهم من حاله » ومن بينهم صغير باش الوجه ظلق المحيا ذل اللسان 
خفيف الروح ale‏ من عمله يشارك حامداً وإبراهم الحديث » فسأله 
حامد عن أخته فاطمة وى لا تحضرإلى الخف » ولكن الصغير لم يلبث أن 
سمع ذلك So‏ ضحك ملء أشداقه وأجابه أنها تزوجت فى بلدة غير بلدهم . 
وأخخيراً أمره إبراهم أن يذهب إلى عمله » واستحث الجميع ؛ ورجع إلي حامد 
بحيبه عما يسأل عنه . 

بجوار هذا الصغير كانت تشتغل أخت زينب » WLS‏ حامد ce‏ 
وعلم tel‏ الوم قد ذهبت لتطحن . ثم سأل من بعد أخريات عن أنفسبن 
واخخواتين ؛ وب معهن حتى ابتدأت السماء يتغير لونها . هنالك تركهم وسار فى 
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طريقه يفكر فى أمرهم iy‏ عساه يكون مصيرهم . ثم جاء إلى نفسه ذكر 
زينب » وارقسم أمامه خياها الجميل» وعيناها الناعستان ¢ وقوامها تحت ثياب 
العاملة البسيطة . لكن تلك الشهور الطوال لم يرها فيها وا واعتقاده القديم gal‏ 
يقدر على أن يحبها جعل نفسه بدل أن تبتاج وتأخذها الرعدة تحس لتلك 
الذكرى العذبة بنشوة تدخل إلى قلب حامد » وسرور MA‏ وجوده وينسيه 
ذلك العام الذى حوله ء وتمثل أمام ناظره أيام الصيف القديمة وتلك الساعات 
يرجعان فما والليل gh‏ على النبار سدوله ويرفرف على الوجود يمجناحه » وهما 
صامتان ساكتان » يشعر كل واحد بالسعاهة تفيض عنه dilly‏ فى وبا مع 
© صاحيه . . 

والأيام تتعاقب » وتعاوده الذكرى كلما وجد الخلوة وسط صمت 
الطبيعة . ويزيده تعاقبها ذكراً للحوادث والكلمات والح ركات والأماكن » 
ولكن أثبتبا فى نفسه أثراً وأعلقها بخاطره ذكرى ذلك اليوم الذى شعر فيه 
بأنه مقارقها عن قريب » th‏ لم يبق إلا أيام معدودات حتى بجر القرية . 

see 

كان ذلك أول الخريف ولبنات فى hy‏ يتحدثن عن الجلاليب 
الى أعددن أو يعددن لجمع القطن ¢ ويحكين حكايات عن هانه الأيام 
الجميلة الى مضت حين كن يشتغلن بالبومية ويتسلين بالغناء عن تعب 
العمل » ii‏ أصواتون العالية المرتبة يحيط بها ضوء الشمس » ثم تنتشر 
ی المهواء » وتهتز أشجار القطن المتوجة بثمرها الناضج الناصع البياض يعلى 
المزرعة الواسعة معتى المشيب » وكأنها فى اهتزازها قد أثار هذا الصوت شجنا 
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فطربت وبعث إليها وهى فى منہی حياتها سروراً لم تعرفه من قبل . 

كان ذلك أول الخريف » «الرجود يسلم إلى الماضى أيام النشوة 
الفرح ؛ ويأخذ عدته لصمت الشتاء . وحامد يرسل على الأراضى وإلى 
اناس نظرات الوداع » ويسير جناً لجنب مع زينب » وقد تحركت نفسه 
وارتاع جنانه » وثارت كل حواسه أن ذكر فراقه القريب لتلك الأماكن 
بوا تاا ا ا كن 
أسبوع . 

o 
بها إلى الفتاة الى لمنجب بكلمة » بل أسبلت عيونها وكلها الأسى والحزن‎ 
لذلك الفراق العاجل . وكأنما أحست بهذا اليوم القريب حين تصبح كغيرها‎ 
من الفتيات ولا حامد إلى جنها . وحامد يفتش فى ذاكرته عن شیء لا يدرى‎ 
ما هو » وتكاد نفسه تفيض من غير سبب يعلمه » ويقرب من زينب حى‎ 
عع ا ا‎ 
وساعة المغرب تبعث بالظلام يغطى الكون » فلا يزيده إلا قلقا‎ » Tad ينتظر‎ 

فلما انعطفا إلى طريق القرية ند si‏ جا كاد 
مالا ' إلى مرتفع من الأرض مختف فجلسا فوقه . وبعد برهة أمسك حامد 
بيد زينب ء ثم ضم أصابعها ضما شديداً . ولكنها بدل أن تألم أو تتأوه أو 
تسحب يدها طوت هى الأخرى أصابعها على يده وضمها . وحينذاك مال 
برأسه نحوها وى شبه الظلمة المحيطة بهما وضع قبلة على خدها » فا إن 
أحست بها Ge‏ عرتها الرعدة » وتلفتت bye‏ وشمالا . فلم يفهم حامد من هذا 
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شيئً ؛ وجذبها نحوه فطوقها بذراعيه » وجعل يقبلها فى صدغها ونعدها وعتقها 
fey‏ القليل الظاهر من شعرها . والبنت كأنما أصابتها جنة قد استسلمت 
إليه » وتضمه من حين لحين وتقبله . ثم وضعت فها على فه » وأسبلت عينيها 
وكاد يغيب رشدها . وأحس حامد فى تخدره كأنما يرشف من sled‏ الشبد 
المذاب . وى هاته الضمة الكبرى تاه رشدهما » وبقيا كذلك حيناً من 
الزمن . وما كادت Gis‏ شفاههما حى ضمها إليه » وألصق جسمها 
يجسمه » وصدرها قام فوقه نبداها المتقدان يرتعشان من قوة النار الكامنة فى كل 
وجودها « والدم قد علا إلى أصداغها تركها فى يد حامد تائهة ة لانعى . 

ا ذكر حامد ذلك فى وحدته ثم سأل نفسه : هل عند الأيام من agel‏ 
أن تسمح له بمثل هذه الساعة من جديد ؟ وخيل إليه أن يذهب لوقته فيبحث 
عن زينب ويجدها GI‏ تكن . ولو علم ما شغل بها اليوم » وما تكن من 
الحب لإبراهم » لعرف ما بينه وبينها الآن من حجاب . وهل حجاب أقوى 
من الحب ينسى صاحبه الأشياء ولناس إلا محبوبه وما فى القلب من ذكرى 
هذا المحبوب . لکن حامداً لا بعلم BSD‏ ما فى Uy‏ » وکل ما يعتقده حائلا 
بينهما آنا ستتروج عما قريب بحسن . . لولا أنه يحترم هاته الصلات 
الما ا كد oad‏ ع aia‏ اداه يتس ها 

نفسه . وی إنسان يزهدها وقد حوت فى بديع خلقها أبدع ما جادت به يد 
الخالق ؟ ! 





ت ۷ بيت 

جاءث عزيزة إلى القرية كعادتها كل عام . هذه أيام صيف poe‏ 
الناس فبا المدن . وإذا كانت ستجد مكان الحيطان حيطاناً فعلی كل حال 
ى الانتقال تغييز هواء » كما أنها تخرج فى بعض الليالى المقمرة مع أهل 
day gnc‏ ا ف روفي 5 
كل شىء سوى أن يذهب إليها dnd‏ علا وجلين إل جانا Weg‏ 
عن حالما . . ما أحلى هاته البنية أبام كانت صغيرة خفيفة سريعة الحركة 
كثيرة الضحك » أيام كانا يلعبان معا متفردين فلا يسألان عما يفعلان | 

ومع يسر الوسيلة له كان بحس دائماً كأن عليه ألف رقيب » وكأن 
اناس جميعاً مطلعون على خفايا ما فى نفسه وکل ما يكنه صدره » ويجول فى 
فاده » فیتردد دون الذهاب ولا يقدر عليه . لكنه pol‏ أخيراً بدافع شديد 
لم يستطع مغالبته يحثه على اطراح كل ذلك من tha‏ ظهره والإقدام إلى 
حيث ملا كه الذى أعطاه من الخيالات والصور » وريم له أمام نفسه dlc‏ 
الشباب والحب » وإن كان لم ير صاحبته من أربع سنين مضت » أى من 
يوم كانت تومن على حياتها ووجودها » ثم نزل أهلها عن الثقة بها » وظنوا 
فى صعودها للكال والجمال سعيا نحو الشيطان وغوايته . 

لم lay‏ من ذلك اليوم البعيد . ولکنہا دون شك ككل الفتيات اللائى 
یری تخت الشمس » مى جلست على عرش الشباب أخذت بأسباب الجمال ؛ 
وكملت فى كل شىء » وظهرت أمام الین زيت للتاطرين . 
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dy‏ تطل مدة تردّده . فلما كان فى أصيل اليوم الثانى ليوم حضورها أخحذ 
بعضه وسار حتى وصل إلى باب منزها وقلبه Cand‏ » وفژاده يرتعد » وقد 
جاشت نفسه . ودحل فإذا هى بين sll‏ وأقاربه . وقاموا جميعاً فسلّموا 
عليه » وقبلته كبيرا” نهم ما بين عينيه » ثم تقدم ليسلم علبها ؛ وجلس على مقعد 
إلى جانيم » ورجع القوم جميعا إلى حديثهم . وفما بين ساعة وأخرى تسأله 
واحدة من القاعدات عن الد وكيف نهو 5 9/0 ردد عام ؟ ويب 
بالأجوبة المعتادة المحفوظة . ثم يسكت ولا Leth,‏ دى اديت Cagney‏ 6 
ويلى ببصره إلى الأرض إلا أن يرفعه lel‏ فيجيله فى الحجرة الى 
ومع ما كانوا بصلون إليه فى حديمم من الضحك العالى على بعض 00 
يقرلا أحدهم » cle‏ لم يزد على الابتسام . وق تلك اللحظة الى يعلو. فيا 
الفرح الوجوه كان يرسل النظرات إلى تلك الى شاركته UL‏ فى أحلامه زمناً 
ليس بالقصير » وشغلت من حياته موضع آمال كبار » يريد أن یری ذلك 
الوجه الذى عرفه صغيراً وقد استككل خلقه » ويجتلى من ذلك اللغر الجميل 
ابتسامته » ثم يرجع إلى نفسه يسائلها عن إحساس الفتاة نحوه .فلا يشلك 
لحظة فى أنها شريكته » وأنها تحبه كما يحبها . 

وكأعا خشى أن lly‏ أحد على ما فى نفسه » فلم يِل مدة مكثه » 
واستأذن للانصراف .. وبالرشم ما طلبه إليه الوم ed‏ معهم مسك aly‏ » 
وزعم أن عنده موعداً لا بد أن يوفيه . وما كان فى تلك اللحظة أكثر ارتياحاً 
وطمأئينة » بل لقد fo‏ إليه أن Tee‏ ترقبه من سقف المكان وتطلع على مايا 
الات جح ل ع كدرو مو ب 
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للتعجيل بفراقهم : حرج هن بينم وهو لا بلك دقات قلبة ولا اضطراب 
نفسه > chy‏ هارباً من الناس إلى حديقة قريبة ارمى تحت شجرة من 
أشجارها إلى جانب GA‏ » وقد سال الماء فى قناة عن بمينه . وتمر مع 
الثيار ما بين حين وآخر ورقة من أوراق الشجر الذابل » أو ضفدع انساب 
مع لماء عائماً . وبعد مدة UKs‏ ذاهلا تائه الرشد ابتدأ يقذف إلى الماء بحصى 
رفيع وجده إلى جانبه واوا OR‏ 
عاوده هدويه » وراجعه التفكير فى الحياة وشأنها »> وتلك الفتاة وهى تنظر 
إليه خفية » كما كان ينظر إليبا خفية » انتقل إلى أحلام السعادة الى تحيط 
بالحين » وبكل من بالط الحب نفسه ولو Liye‏ . انتقل لتقدير حساب 
7 إلى ile‏ وحده © وهى ی حيرتها قد جاءته لموعد ينتظرها 

. . ثم الحديث الذى يدور بينهما وهو أحلى من الشهد يقدر كلماته 
ا ار لك عا ا EE Gules:‏ 
البليل بهبوبه » والطير بشجئ نغماته » وتبعث عليها الطبيعة آثار النعمة والسرور » 
ويغرقان فى ذلك إلى الأبد . ما أحل تلك الساعات وأهنأها على قلبه » ولكأنه 
يلمسها بيده ويراها تتحقق ! ۰ 

HH 

ولا كان اليوم الثالى » وعاوده التفكير فى الذهاب ليراها » خشى 
أن يعد عليه من معها ذلك » ويلاحظواتكرار زيارته » فأراد أن يغالب نفسه 
ويقض دون إرادته » لکن محاواته ذهبت هباء » eg‏ لجل cla‏ وانحنی 
أمام إحساسه . وف مثل الساعة الى ذهب du‏ ذهب فيها ذلك اليوم gl‏ › 
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ووجد الأشخاص هم هم لم يزد pele‏ أحد » ويحكون حكايائهم على طريقة 
الامس Ul‏ هو فأحس نى ذلك اليوم كأن نفسه تثور » وحواسه كلها 
تأخذها الرعدة » > كادت تبدو عليه علامات القلق » ee‏ يتمهل أن 
yal‏ بحجة أكثر LS‏ من حجته بالأمس . حرج هائماً إلى المزارع يسير 
على فير اتنظام ۽ > فيتمهّل أحياناً حتى يكاد يقف ف مسيره » » ثم يسرع › 
ثم يتمهل وكأنه يريد أن يرجع على أعقابه . وتوترت أعصابه » وكان يقطب 
حاجبيه ما بين حين وحين . . . ليت شعرى أى شىء عرا ذلك الإنسان اهادئ 
حتى يقم نفسه ويقعدها » ويرسل به إلى حدود انون ؟ وأى قضاء من السماء 
حل به من أجل جرمه الذى قارف فى إسلام نفسه للحب ؟ وهل إرسالنا 
التفس تتمتع بأول عاطفة شريفة فى الحياة مجر عليها الويلات ؟ أو ماذا 
عساه يكون قد أصاب حامداً >( جعله يكاد يبذى ؟ 

وانساب المسكين بين المزارع Le bare‏ حتى جاء إلى شط الترعة » 
وهناك أخذ مقعده فى ظل توتة كبيرة » وجلس OIF‏ به مسا من الجن » 
يسأل نفسه : هل فى المستطاع إخراج ج تلك الفتاة من بين هؤلاء المحيطين بها © 
ليجلس bell‏ جنباً بحنب » ولتحدثه » وليضمّها إليه » ولتكون ملكه ؟ 

وبكث بقية البار فى حساباته هذه » ثم قضى كل ليلته لا ينام 
إلا غرارا . وما كادت تبتك يد الصبح ستار الليل حتی نبا به مضجعه » 
وصاحبه القلق ٠‏ ؛ فانحدر إلى الجامع » وما عهده به ف تلك الساعة الى 
عرفها ساعة هجود وهمود . وانساب وسط ظلمات يتسلّل فيها التور كما 
يتلل الأمل إلى قلب اليائس « والمماء لم تيز بعد قد « ہہت » عليها حجاب 
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الليل اريم > والنجوم تتقلص واحدة بعد الأخرى » والسكوت الأخرس 
ES‏ 
الديكة تتجاوب من جوانب القرية » ثم أذان المؤذن بالفجر يشق 
لس a‏ 
المزارع التى لا تزال خالية من كل حى 6 وهواء تلك الساعة خالطته الرطوبة 
يزيد فى نشاطه » وكل شىء حرج قليلا قليلا من دثار الخفاء » والأفق 
يتجل عند مرمّى النظر » فتنكشف أمام العين المزروعات بعد أن أخذت 
نصيها من ال . ثم احمرت el‏ إلى اشرق » وطلعت الشمس تلامس 
الأرض وتحتى الموجودات تحية الصباح » ثم تعلو وترتفع » وينقلب لون 
القرص الأحمر المادئ الباسم فى مطلعه » ويرسل بأشعته jos Wes‏ قطع 
{hl‏ على أوراق الشجيرات والحشائش النابتة على المروى » فتطوق المزرعة 
امائلة بقلادة تزينها » وحامد بين هاته الميجودات يمشى مفكراً يطرق hal‏ 
ويتطلع إلى ما حوله أحياناً أخرى . 

ثم ايتدأ الفلاحون يفدون إلى عملهم فرادى » كل یمم نحو مزرعته 
الصغيرة ة اى tlle‏ » ورنها عن أبيه عن جده » أو جاد با الحظ وا وأعطته 
إياها المصادفة الى لا ينتظر » ومعه بقرته أو جاموسته » أو هو قد اكتى 
بفأسه » فإذا مرّبحامد ألى عليه تحية الصباح » ثم استمرٌ فى سيره مندهشاً . . 
ما شأن هذا الإنسان هنا فى تلك الساعة من ll‏ ؟ 

وحامد يفكر كيف at,‏ له أن OS‏ إلى جانب عزيزة ولیس bape‏ 
من رقيب » وأن يبثها ها فى نفسه ليسمع منها أنها تحبه ؟ 
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بريد أن يسمع تلك الكلمة من فها » فهل لذلك من سبيل ؟ 
واستؤلى ذلك على كل جوارحه » وملك كل عواطفه حتى جعله ينظر 

لأهله المحيطين بها نظرة الغضاضة . وما كان ليقدر على إطلاع غيره على 
ide‏ ريع نا te MUN pall gees‏ ا 
والاستبزاء به » تلك النفس القاسية سية الى تنظر لكل جمال ف الوجود أو 
الإحساس به ساخرة › لأنها لا تفهم منه شيئاً »> وتحسب أن الحياة الي 

هى الى يقضيها صاحبها بين العمل والتسبيح « وكأن الوجود لم يك إلا طاحونا 
نقطع فيه أعمارنا لاهثين لغوباً ونصباً ؛ مغمضين tel‏ عن كل حسن ء 

واجبنا أن نرضى بحظنا » وتقنع بها يقدّم لنا بعد كل علفة من العلف » وإلا 
کان جزاوا ما يصيبنا من سخط الناس Alec te‏ مالا يقل عن سياط السائق 
إيلاماً Ips‏ . أو كأن النفس الإنسدية من الخسّة واميل للشر بحيث يحب 
الوقوف أمام كل إراداتها ومعارضتها فى أغراضها وتقيبدها بما قيدتنا به العادات 
العتيقة البالية » وكأن الحواس لا تتطلع إلا للنقائص . فالعين لا تنظر إلا 
لتنتبك الحرمات » والأذن لا تسمع إلا لتمهد السبيل إلى أخس الإحساسات. 
ألا إن الحياة الحق هى التى يعرف bab‏ صاحيها أن الرجود إنما خلق ليسعد بعضه. 
aly > aes‏ فى HIF‏ النفس وق أعماق حبة القاب Lola‏ دقيقاً إن 
قتلناه قتلنا معه الحياة » وخرجنا إلى dle‏ خسيس كله المادة والسعى وراءها 
والخضوع لسلطان أصحابها » وإن نحن أطعناه واتبعناه أسلمنا إلى السعادة 
كرح ف جوها > وعرفنا من طريقه المروءة والشجاعة والحرية والإخلاص . 
ذلك الإحساس هو : الحب ! , 
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وأحذت حامد الرعدة » وكاد يستولى عليه الذهول » وكأنه قد تاه 
عن الوجود المحيط به » ونسى الشمس الى تعتلى متن السهاء سريعاً مريعاً » 
وترداد حرارتها ما بين لحظة ولحظة + والارة من السارحين الذين بؤمون مزارعهم 
متزايدين بسيرون جماعات أحياناً » وأحياناً ial‏ . وكثر تتابعهم حتى 
أقلقوه من موقفه بسلامهم وتحياتهم ٠‏ فلم يمد بدا من الرجوع إلى الدار حى 
يتخلص من مضايقائهم وإزعاجهم ٠‏ وليخاو إلى “نفسه ى غرفته . لكنه ما 
وصل إليها حى كان من فيها أيقاظا جميعا ؛ وقد أخذوا أماكنهم للإفطار » 
فنادوه » وأخذ مكانه من بينم . وما كان ذلك ليقطع أحلامه ومخاوفه » فا 
كنت تسمع إلا جرس الملاعق أو رنين الأكواب . والكل على ما بيهم من 
الأطفال الذين لم يبلغوا التاسعة من عمرهم سكوت كأن فى بال كل ما 
يشغله ويستدعى أعمق تفكيره . فإن بدرت من أحدم كلمة أو إشارة 
تستدعى الضحك ابتسم له من جاوره أو من قابله » فينظر له ثالث مقطبا 
عأ th‏ إلى كي لا لا Spe‏ له ار تمر رقا تمر 
عن شىء أجيب بكلمة أو كلمتين وقنع bar‏ . لذلك بى حامد من بن 
يفكر صامتاً » ويأخذ طعامه ببطء حتى كان ينسى نفسه أحياناً فيظل سا کنا 
مده يريع إليه بعدها واب apes‏ إل سه . وما كان ليلحظ ذلك عليه أحذ 
of‏ حوله ء حتى أفرغهم فؤاداً من مظاهر AL!‏ والتفكير فيا فيه حامد . 

قضى حامد طول نہاره قلقاً يحدّث نفسه عما يعمل » وهل يذهب 
ف مثل موعده ليرى صاحبته ؟ لکن ما كان يحس به من الغضاضة للمحيطين 
بها جعل الفكرة لا تروقه لأول ما عرضها على نفسه . وعاود الكرة يبحث عن 
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الوسيلة التى ينفرد فيها بتلك التى ملكت عنانه ليناجيها خاشعاً » ويلم يدها » 
ويضرع Mell‏ . . ألا يكون سعيداً فى تلك الساعة ؟ ألا يكون سلطان الوجود ؟ 
بل ألا يكون أسعد إذا جلس إلى جانبها وطوّق عنقها بيده » ووضع رأمها 
على صدره » ثم Si‏ جبينها وثغرها » وهی ترنو له بعيون ناعسة » pda‏ 
عن بال مرتاح وقلب' سعيد » ثم تجيبه أنها تحبه كلما قال لها إتى أحبك 

وأعبدك ؟ إن تلك اللحظات الى تمر سراعا لتعدل الحياة » وتبعث السعادة 
HE‏ بها جوانح أشى الناس وأتعسهم » وإنها لحامد كل ما يريد » وما أحلاها 
ساعة يتجلى فيها ملا كه دون رقيب ! 

وذهب بأحلامه إلى أقصى حدود السعادة » وتصور تلك اللحنان 
يمرح ld‏ إلى جانب صاحبته » وتعلوهما سماوات من ذهب » ويسيران فوق 
أرض مفروشة بالورد » وتظللهما أغصان الشجر يصدح الطير عليها بنغماته 
الشجية » فيبعث فبا يحيط ببما روح النشوة والطرب . 

لكن الوقت الذى ينه Lats‏ إلى أن الساعة حانت ليراها كان يقطع 
عليه طريق هاته الأحلام ويزعجه عن خيالاته . ولم جد بدا من الإذعان 
لذلك الداعى المج فى دعوته لا يمل » فقام نحو دارها » لكنه ما كاد 
يخطو خخطوة حتى عاوده التردّد » وقامت فى نفسه الموانع ما بين إباء أن يراها 
مع من هى بيهم » وغضاضة يحملها هؤلاء الآخرين » وحجل من تكرار 
زياراته . فإذا راجع السير Be‏ هزة من رأسه إلى أخمصه » ووقف أكثر حيرة 
bay‏ من ذى قبل . 

ولوقت يسير دائماً » وار قلا انحدرت شمسه لم ببق منه إلا قليل » 





وحامد مكروب لا يدرى ماذا يعمل . 

وأخيراً صمّم عزمه وسار وعلى جبينه شىء من أثر القطوب » حتى 
بلغ الدار » فإذا هى على غير ما يعهد عوج بمن فيها » وكلهم من إخوانه 
التلاميذ وذوى قرابته من الشبان ؛ ذاك أن أحا عزيزة قد جاء ليقضى مدة 
مسامحته كذلك بعيداً عن ضجة المدن وضوضائها فى هدأة الريف وصمته » 
وليمتع نفسه بالفضاء الواسع Sze‏ أمام النظر » ed‏ الحداول ca‏ » وتطوق 
جيده GUT‏ تنضدها الأشجار اتخذها الطير سكناً » > والشمس فى عنفواتها 

تحبى انار قبل أن يأخط الليل حظه من الحياة » ولا تغيب إلا لدع للناس 
ليلا ساهراً عاملا يحمل هوائه أصوات الطبيعة وصوت الإنسان إلى آذان 
اجرد يبيج بها فى نفسه ذكرى السعادة . JAD‏ حامد على صديقه pel‏ 
وتعانقا » ثم لين ake‏ ون عا فى ett‏ وأحوالهم وأيام الدرس 
وحكايات المدرسين - عادة كل أخوين من طائفة المتعلمين يتقابلان بعد 
فراق طويل . وابتداً الظلام يقدم عليهم © والموجودون ينصرفون واحداً بعد 
pul‏ . ولا جاء دور حامد Gal‏ عليه صاحبه أن يبى للعشاء معه » وقيل 
حامد الدعوة » وقضيا tar‏ شطراً كبيراً من الليل يحدّث كل صاحبه فى أمره 
وشأنه » ولا يأخذهما ملل أو Sb‏ عليهما ضيق من مجلسبهما . حتى إذا أمست 
الساعة لم يبق لحامد Sy‏ من أن ينصرف إلى بيته > ومارأى عزيزة ولا سمع 
حديثها » غير أنه لم يكن يفكر فى هذا حتى وصل إلى غرفته وأخذ مضجعه . 

.هنالك بدأت تعاوده أفكاره وأحلامه » ولكن الوقت الممسى لم يجعل أمدها 

طويلا » بل oll‏ عليها » وحمل صاحبها إلى نوم عميق هادئ . 





. وتتابعت الأيام » وكان يذهب كل يوم لصاحبه » ويرى عزيزة 
تحادث wil‏ أحيانا ٠‏ فلا يجحسرعلى مخاطبتها بأكثر من التحية المعتادة » 
وكان قد قنع من حظه بذلك وبا نه من أنها ليست أهدأ بالا من . 

. وكيف لا تكون هى الأخرى مشتغلة النفس مشتتة البال ع 
وهى فى تلك السن الزاهرة » سن الشباب والنضارة »> تلك السن الى لا يستطيع 
الإنسان فيها أن ينع عن نفسه خواطر الحب وهواجس العشق .بعد أن أسلمته 
Ul‏ سنون كره من جرائها التفكير فا دون هذا الإحساس من خواطر الشبوات 
lB‏ تلك Gal‏ الى برق فيه الشعور ويتفتح القلب يريد أن يضم 
al‏ كل جمال فى الكون » وتحس النفس بالحاجة إلى نفس أخرى » حاجة 1 
مطلقة يكون العيش دونها آلاما وشقاء » Slo‏ حملا ثقيلا يريد Yorke‏ 
التخلص منها ؟ ! 

غير أن قلبها الحبيس دائماً » ونظرها الذى لا يجتلى السماء إلا من 
نوافذ الدار » وسمعها الذى ل بذق Gd‏ الأغاريد وإن لم يغب عنه نوح 
plea‏ + ووعودها. كله il‏ يجش بالجنال افلم ل الكرد ols”‏ بينبما 
oo‏ ونجوى › 3 لا يقدر على استطلاعه وتذوق ساعات الوحدة والخلوة 
كل ذلك شتت : وبعث فادها فى تيباء لا يعار فيا بسعادة ولا بشقاء » 
وإن أحس بالراحة والرضا إلا أن تزعجه نار الحب et‏ بين ضلوغها » ٠‏ 
فتبعها تجوب تلك التبباء من جديد ؛ ثم تعاودها هدأتها » وهكذا هی بين 
حيطانها الأربعة أشد حيرة من الدمعة فى عين المحزون »جد السلوان فى 
أحلامها للمستقبل البعيد » وأمانيها لأيام الزواج السعيدة » وتصور فى نفسها 
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الزوج الذى تبه قلبها من اليوم erie‏ تيحثاعن شخص ذلك اروج 
العزيز المحبوب وترجع إما فارغة اليد ينغص الأسى أحلامها أو راضية إن 
عثرت of‏ عرفته أو معت به . 

وحامد من بين هؤلاء الأشخاص الذين تعرف » فكان يرد إلى خاطرها 
أحياناً » وتجد فيه موضع أحلام وآمال كبار تقضى فيها ساعتها » ولكنه لم يكن 
المنفرد بتلك النفس الدائمة التنقل لا تستقرٌ على حال . وتعرض أمامها كل 
يوم صور أشخاص من عرفت ف الماضى » أو من “معت عنه من غيرها أنه 
رجل الجمال والشبامة . لذلك لم تكن نظرات حامد لها تلك النظرات الى 
تذهب للقلب وتدخل أعماق النفس فتصادف هواها . وما كان تخفيضها 
جفنها إلا حياء مما عند كل فتاة . وإن تك قد أحست نحوه بشىء أثناء 
تلك المدة القصيزة فا عو يالغ إلا فيلا إلى جنب ما بحس هو به نحوها . 

والأيام تسير »ونفس كل تجد من BUM‏ ما تة تقضى فيه تبارها » 
وحامد AG‏ التردد إلى المزارع وإلى بيت صاحبه ليراه ويفكر فى أمر ذلك 
الحب الذى خالط فؤاده » وامتلأت به جوانحه » تفكيراً يذهب به إلى 
ثورة اليأس » ثم يعاوده الرجاء » ويحسب فى الإمكان انتزاع فتاته. من 
خدرها » وبث ما يكنه لها من ER‏ وما برح به من الحوى » وينتظر ماع 
اعترافها بأنها تحبه » وبمرحان بذلك معا فى jo‏ السعادة . . ويذهب بأحلامه 
إلى عالم خيالى جميل لذيذ يتمتع فيه بما حرمه من عالم الواقع . فإذا رجع 
إلى الوجود لمس الحقائق القاسية وأحس بآلام الحرمان » حى يكاد يصل 
إلى الجمود والنظر إلى العام كله بعين الخائف الحذر . 





وقابل زينب ف عملها مع -صويحباتها » وهن يغنين مسرورات ‘ 
وهى صامتة ساكتة » فراعه أمرها » لكن ما تتقلب عليه نفسه وما يدور 
فى رأسه كى ليشغله عنها » غير أن الأيام القديمة وذ كراها ؛ وذلك الحمال 
الصامت بين متحركات الحياة » أحدث عنده هزة ضعف عن مقاومتها › 
وجاءت بذ كرى الحوادث Halll‏ . وف كل يوم یری فيه زينب ويلق عليها 
تحيته كان لا يستطيع أن بمنع نفسه من التفكير فى شأنها وما يحزتها .2 ١‏ 

وقضى على هذا pull‏ كل المدة الى أقامتبا صاحبته فى الريف > 
وهو يتلمس أثرها من بعيد » ويذهب إلى حيث تكون » يكتع نفسه' بنظرتها 
أو يحتلى ابتسامتها . يها كان ليقنع بهذا » ولكنه لم يكن ليصل إلى أكثر منه » 
حتى أسلمته أيامه الأخيرة إلى شىء trl‏ إلى هدأته وامتلاك حواسه » 
النظر إلى عزيزة بشىء من اليأس أن يقدر يوماً على مفاتحتها بأمر الحب » 
أو محادثها فا يدور بين المخبين من لذيذ الحديث . ورجع بذلك يأنس 
بإخوته وأهله » ويصرف عن نفسه ما حملته من قبل من الآلام والآمال » فإذا 
عاودته الذكرى ی ساعات خلوته قنع منها بلذتها » وتسم عبيرها » ثم انتقل 
بعدها إلى زينب وشأنها » » ثم إلى المستقبل البعيد وما يرجوه فيه من السعادات » 
أو ترك نفسه يلعب بها المواء الجميل » وحواسه ind‏ يما يحيط بها من نم 
الوجود واثاره . وهكذا دخل فى نوع من إهمال کل ما حوله وعدم الاههام به 
السير كما يسير غيره » وإن كان قلبه الكلم بباته الأيام الطويلة يتزع إلى 
عصيانه أحياناً » وتأخذه الثوزة ويتولاه os‏ | يريد من الوجود من يضمه: 
all‏ ويشاركه كل حياته . 008 1 
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وليالى الصيف الساهرة — يقضيها eu‏ يلف فى طنبور أو يسوق 
ساقيته ويتعهد سى القطن أو رئ الشراق - تعڑی حامداً عن كثير من همه ؛ 
برج lh‏ ار «Al et dap sal ly NIE‏ الال 
تمت مع العين حتى يضيع النظر فى لحة الليل » ولا يجىء منها إلا على قليل » 
والنجوم منثورة تحيط بالبدر » ويرقبها الفلاح ليقيس Nabe‏ وقته » وينتظر 
مطلعها واحدة بعد الأخرى » فاذا هو رأى ind‏ الصبح ترئح wb ails‏ 
pal‏ الفجر يصلّيه شاكراً أن ربه » ثم يرجع إلى عمله طول النهار إلا ساعات 
وق ايام ظهر نبات الذرة الحديدة بذلك اللون الاخضر الباسم » 
ولم يبق من الأرض جرداء إلا القليل الذى أبقاه افلاح للبيسم السواد » 
الطبيعة بذلك لباس زيئتها » وأحذت زخرفها > وابتداً الفلاح wee‏ 
نسم السرور يجىء إلى نفسه » وانتبت SLU‏ الكثيرة الضجة والجلبة » ليالى 
eee‏ ا pia‏ 
الصبر انتباء الإدارة والبطآلة وذلك الترتيب الذى يقصم ظهره » وينظر للماء 
الطامى ‏ الأحمر ‏ نظرة الرضا ولقنوع » وعد ما نى على يام الراحة عدا . 
وبعدها ابتدأ خف الذرة يفرح له الفلاح وتبدأ به الدواب ربيعها › 
والعمال والعاملات قد خرجوا من ايام الحرث والتلقيط تحت حر الشمس 
ومواساة الأرض مواساة الطفل خيفة أن و تطلع ؛ وذهب منم من من ذهب إلى 
الطنى al‏ » وآخرون إلى الخف « وانتقلا بذلك من عناء إلى عتاء » وإن 
كان هذا الآخر be‏ يحيط به من أسباب السرو رحب للنفس وأكثرعندها قبولا . 





۱۰۸ 
وزينب تنتقل مع المنتقلين » وعلها سما السكون والسكوت 2 والأيام 
تقص من عمر الصيف obey‏ الطويل » وكل شىء على الأرض ينموسريعاً » 
وحامد قد غرق بعد سفر صاحبته فی أفكار شتی ٠‏ وآمال لا آخر لها » وأحلام 
سعد بها ساعة ویش بها أخرى » وإن وجد فى إخوانه وف الكون البديع با 
عليه عزاء وسلواناً . 
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كان حسن منذ علم بما أعد له أبوه فى نفسه من أمر زواجه أشغل من 
al‏ بالا » يبحث هو أيضاً عن فتاة من بنات أمثاهم الناس الطبين of.‏ 
كان عمله المتواصل ليل نار فى المزارع يشغله عن التفكير الطويل فى Gla‏ 
TLL‏ » إلا أ نأيام الصيف الحارة ولياليه الرائعة البديعة لا (git‏ عن إيقاظ عوامل 
الحياة فى النفس وتنبيبها إلى ما يلازم طبيعة الإنسان وما yt‏ فى خاطره 
دائماً من التعلق بموجود ذى جمال dt‏ فيه عزاء عن آلام الحياة ومشقاتها ۽ 
و US‏ معه نفسه ونوعه . 

وكانت زينب إذا راجعها أمر ذلك الخير قابلته بصبر » وأمّلت أن 
يكون ف الغد ما يفرّج همها أويزيل كربتها . . أولعل الأيام الى فجعتها بعد 
e‏ > ترد لها ما bam‏ إياه » ويعود لها من الصفاء 

dle Vu إن وجد الوحدة والخلوة »> قانع‎ we es 
يشتدّ به الهيام أحياناً فيحمله إلى الفضاء فى الساعات‎ ‘ pe كلما اجتمع‎ 
eagle الصامتة حين يتنفس الصبح وتطلع الشمس تتبادى من مرقدها › ثم‎ 
. السلوان فيه أياما‎ 

وکل شئ ينمو سريعاً dy‏ تكن إلا أيام معدودات حتى أصبحت 
الأرض كلها إلا قليلا مغطاة بالقطن والذرة » وكلاهما عال SENG‏ 
السائر بين أشجاره وعيدانه . 





۱1۰ 
وكلما تقدّم الصيف فى أيامه تقدّمت هاته المزروعات فى نضجها › 
وأحس الفلاح بالسرور بدخل إلى نفسه » وإن کان منهم من یری ى ذلك 
ما يزيد همه ؛ ويكثر من شجنه ؛ حين يفكر فق الوسيلة الى يدفع بها قسط 
الدين الذى عليه 6 فيجد الحال غير ما بحب » ويرى أن كل يوم بر يقرب 
أجل المحضرين وزياراتهم اليومية الثقيلة > ويحضر فى رأسه الطرق Al‏ 
منها بالنقود . UB‏ أن يحتال على زوجه فيرهن أرضها على دين جديد يقترضه › 
أو يبيع من فدادينها القليلة ما بس منه قسطه » أو يلجأ إلى بيع منقولاته 
ومنقولاتها » أو هو يخرج عن دائرة ay‏ ليضايق من له علاقة به.من الفلاحين 
والمزارعين Fad‏ مهم ما يستطيع أن يحصل عليه مهما قل . . وإلى جانب 
هؤلاء جماعة القانعين من العيش بأقل من الكفاف » الفرحين لقدوم مياه 
النيل تمل الترع فتتبادى بها بين ما ينمو على جرفها من الحشائش وما يقوم 
على جانها من الزرع » والسرور ملء صدور هؤلاء القوم الذين لا يتكلفرن . 
من أجل سى مزارعهم إلا أن يرفعوا صمام فتحات الراحة فينشاب الماء يغطى 
الأرض المشتاقة له با يحمله من الأروة الى أرسلتها البلاد القاصية . 
ثم يقف ذلك القانع إلى جانب الطريق الساعات' الطويلة-متكثاً على فأسه » 
يل الشمس دون أن يعبأ بها » وتتحرك OWEN‏ وهو رابض مكائه » ثابت 
لا يتحول إلا أن يدير الماء من فردة لفردة » ومن مكسر Sh‏ حى إذا 
صلبت الشمس فى سط السماء مال إلى ظل شجرة وأخحذ غداءه تحتها' » 
ثم ae‏ فى غفوة ما أقصرأمدها ! وبقضى بعد الظهرمئل ما قضى قبله . 
جاء الخريف » وأصبح جنى القطن موضع حديث اللاك والعمال. 
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والنساء والرجال وكل سكان ala‏ البلاد . وم يك إلا أيام ge‏ أصبحت 
المزارع عوج بالجمّاعين » وأ es‏ أطفال لا يزيدون على العاشرة من 

عر hs B98,‏ من عطولهم » ويحك pe ah‏ 
جميعا » كل يريد أن جى أكثر ما يمكن » أو يغنون أحيانا فى المزارع 
التى يشتغلون فيا باليومية . وسط هذه المزارع وبين هؤلاء العمال AE‏ زينب 
فی كل برج a‏ ساعة تدنيبا من زواجها » Soy‏ لو تريمى بين أحضان 
إبراهم فتبوح له يمكنون حبها . 

ولقد عيل صبرها ء وم يبق عندها من قوة للسكوت أمام قلب يكاد 
ينفطر . إن ف مرأى إبراهم الذى ترى كل ساعة وعند كل لفتاتها ما يرسل 
إلييا قشعريرة تأخذ بكل جسمها وتتوه معها عن عملها . فإذا جاءت إلى 
نفسها من جديد ذكرى الزواج الذى يشيعون انقبض صدرها » وهان عليها 
أن تصرخ مستنجدة هذا الواقف إلى جانبها . 

وإبراهيم ليس أقل مها اشتغالا » يجاهد ما استطاع لحكم نفسه ا 
ويعمل لکتم كل ما يجول فيها » وإن غض بصره كلما مرت به » وأخیرا 
عزم على مفاتحتها بحبه مى استطاع الخلوة بها > فلم يعد ی قوس ame‏ 
هوالاخرمنزع . 

ولكنه يعلم أن حسناً سيتروجها عما قريب » وحسن صديقه وأخوو » 
فاذا عساه يعمل؟ لوأن فى وسعه أنيأخذهالما فضل على ذلك شيئا : ولكنه 
يخسر حسناً فى الوقت الذى يخسر فيه زينب . لوأنه ذهب إلى أبيما ليخطبها 
فهل يرضى هذا الأخير وهو يعلم ما أعدّه الحظ الطيب لابتته ؟ Oly‏ أراد 
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أن يحافظ على المظاهر وأغلى له مهرها أفلا يساوى ذلك رده ورفضه ؟ ولكن 
م ؟ ألا يستطيع من أجلها أن يحصل على كل مهر مطلوب ؟ هل على 
زينب من غالية فى الوجود ؟ ألا إنه ليعمل من أجلها كل شىء ويأى بكل: 
ما يطلبه أبوها . . إنه يبيع جاموستهم > ثم يقترض ما يقوم بسداده من مرتبه 
ف عام أوعامين . . إنه يعمل كل ثبىآخرغير هذا . . إنه يسرق إن أحوجت 
الحال . 

نم » لابد أن يذهب إلى أبيها ويطلبها منه ! . يا کرم ele‏ ! 
& تكون الحياة إلى جوارها لذيذة طيبة ! دک يكون العيش ناعما ! 
وكلما جلست إلى جانبه ped‏ وتحادثا فى أمر الأرض الى يستأجرها من 
السيد محمود ويزرعها هو وهی أفلا يكونان مسرورين معا أكبر السرور » 
سعيدين أكبر السعادة ؟ 

أصبح الغيط شقين ؛ فالذى جمعت غلته غبرة قد اسود وجهه » أما 
الآخر فبى تتو ج هامته الكبيرة أبراجه البيضاء الناصعة . 

وانحدرت الشمس إلى المغرب ٠‏ وعفا الله » وجعل كل يجاهد فى 
تحميل ما جمع . فلما انتهوا انفلتت زينب وسط المزارع لبعض شأنها » 
chs‏ إبراهيم Le‏ يقضى فريضة العصر قبل فواتها » وسيقت الدواب يحيط 
بها الجمع الكبير » وکل يسير إلى جانب ما جنى . 1 

ولا نجعت هی ورأت إبراهم جالساً وحده hip‏ حيرة فى أمرها وم تجد 
سبيلا لتنفيذ ما شغلها طول النبار. ثم قام راجعاً وسار إلى جانبها وكلاهما ثائر 
اتفس » ولبدر الشاحب فى السماء يتبعهما فى سيرهما » وكأنه يتسمّع 
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على نفسيهما ويريهما فى نحوله ما تصل إليه حال المحبين » أوهويرنو إلييما 
بطرف مريض يصل ما بين قلبيهما » وغطاء السماء slay‏ كثافة من حين 
لحين » فيزدهى القمر وتبين الكائنات فى شعاعه وجميعها عاشقة » عمل 
الحب ى وجودها وغير من لونها . ۰ 

وصلا إلى مصلى على الطريق » فسأها إبراهيم أن تنتظره حى إخطف 
ركعات المغرب . فلما احتتمها طلب إليها إن شاءت أن نجلس قليلا حى 
يستريحا » فأجابت طلبه بعد شیء من التردد » ولكنهما ATT GIS‏ صمتاً 

وبعد day‏ عاودته فيها الرعشة مرات تجاسر فأمسك بيديبا. وفوق هاته 
البقعة الطاهرة الحزمة وبحت عين الله وعين البدر قال لها الأول مرة : 

- أحبك يا زينب . 

. . . . كل ما فى الأرض و«السماء من سعادة لا يبلغ 5S.‏ مما تفيض به 
نفسها هاته الساعة . إن القمر والكوا كب والموجودات كلها فى عرس كبير ؛ 
وذلك النسيم العذب اللدارى فى الجويحمل معه الناءة . هل تستطيع زينب 
أن نتكلم الآن ؟ وهل يسعدها لسانها ؟ كلا ! كلا ! لقد غلب ele‏ 
الفرح فهى واجمة حيرى ثابتة فى مكانها ترنو لإبراهم ولكل ما حوها . 
ثم بحركة ل يفهمها ارعت نحو مسلمة نفسها بين يديه ملقية براسها ۽ 
فضمها هو إليه » وراح ذاهلا بتلك النشوة التى يرحى بها جسمها » ولكنها ' 
, لم تك إلا لحظة حتى عاودتها هزة شديدة » وجاهدت نفسها تريد الخلاص 
منه والفرار من وجهه والهيام على وجهها لا تدرى إلى أين ! ! وإبراهيم كمن 
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أسقط فى بده + خانته قواه » فنظر إليها نظرة المستعطض اليائس ول 
ينطق بكلمة بل 5 ساكتأ » وكاد بغشی عليه . فلما وقفت تريد الذهاب 
م تطعها قدماها بل ألقت هى الأخرى نظاتها عليه » وبقيت كذلك 
لاتدری أهى سكرى Usk,‏ أم أذهلها الأسف عن كل شىء؟ وصاحها wl‏ 
تحت قدميها رافع رأسه إليها لم يستطع أن يكرر من جديد اعترافه لها أن 
بحا . 

Lely‏ » وقد أمسى الوقت » واتشح الأفق بوشاحه الأنود » وراحت 
الزروعات هامدة مستريحة » يوحى إليها النسيم أل الأحلام > قام فسار 
سارت إلى جانبه حتى إذا كانا على مقربة من البلد » وإِنْ هما أن يفترقا » 
أخذ يدها ففبلها ثم تركها وم ينبس واحد منهما ينت شفة . 

وذهبت بعد ذلك توا إلى الدار » فأخذت عشاءها » وطلعت فرق 
السطح أمام الغرفة > وجلست وحدها وهی لا تستطيع أن تقدر مبلغ سعادتها . 
ثم صعد أخوها Yel,‏ ؛ وجلس الصغير إلى جانبها » ومال برأسه فوضعها 
على ركبتها > وبقيت هى سارحة تحدق إلى القمزحتى راح الصغير فى تومه . 
وجاء أبوها بعد صلاة العشاء » ونقلوا الولد إلى الغرفة » وناموا جميعاً كعادتهم . 
ولكن زبنب لا يحالف النوم عينيها « ولا تستطيع البقاء فى مرقدها . فبقيت 
متيقظة ل تطعي النوم إلا قليلا من الليل « وتعاودها فكرة أن تقوم فتذهب إلى 
حيث إبراهيم » لتجلس إلى جانبه » وليضمها إليه كما ضمها ساعة رجوعها 

كانت لذيذة تلك الساعة الملائكية الجميلة » وكم تود لوتستعيدها ! 
GS‏ أبويها النائمين إلى جهة الباب توقظهما أقل حركة . 
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Ty,‏ جاءها النوم » وتيقظت فى غدها مبكرة كعادتها » وذهبت للجمع 
وهی تسرع » تود لوترى إبراهيم فتقف تنظر إليه طول نهارها » ولكنها ما إن كانت 
بين إخواتها حتى راجعها حيائها القديم » وصارت تخالسه النظرات » فإذا 
وقعت عينها على عينه عرتها قشعريرة » وودت لوساخحت ف الارض اوتاهت 
بين الأشجار. فلما كان المغرب ترك هوما جمعت ليحمله آخر القطن . ولكن 
المطايا لم ASG‏ وبى معها يننظر أن ترجع إليما مطية تحمله » فلما اتفردا 
جلس إلى جانب المروى واجلسها إلى جنبه حتى إذا استوت قال : 

- فاكره يا زينب لا كنا فى الغيط اللى جار أبويا خليل ودخين انتى ساعة 

الغدا ويحت أرش على وشّك ميه ؟ 

فاحمر وجهها ساعة ذكرها أول أيام حا » ورمت ببصرها إلى 
الأرض » وأمسكت بيدها عوداً تنكت به التراب أمامها . لكنه أذ 
بيديه يديها كما فعل بالأمس ثم قال : من نبارها أنا أحبك ! 

فتنبدت ولم تحر جواباً . 

هيه . . من ذلك اليوم الذى أحبته > هويشاركها فى حبها وهى لا تعلم . . 
كم پا كل يم جديد بسعادة يهديها إياها | ول لم ببح ها إبراهم به 
من ذلك اليوم » وتركها تعالى ما عانته ؟ فلما رآها ساكتة كأنبا حجلة 
کررمن جديد : من bale‏ انا احيك . . 

فقالت هی من بعده : ومن نبارها أنا أحبك . . ! 

فصرخ الفتى » وضمها إليه » وبق كل مهما تاركاً نفسه لصاحبه 
غارقين فى تة من السعادة لا شاطئ لها . ثم جلسا حتى رجع الغلام والمطية x‏ 
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وسارا جنباً إبنب وتواعدا للملتى بعد العشاء . 

وبعد العشاء انسحبت من بين أهلها بحجة أن لها فى الخارج أمرا 
تريد قضاءه » وخرجت عن البلد حى إذا كانت فى أول طريق الترعة وجدث 
را ها مقبلة مى نحو ( افيه > ثم رنا إليبا 

وبين الزارع لواسعة ws oe‏ نور القمر ف اي ؛ سارا الهوينا 
يخاصر كل منہما صاحبه » وينظران بعيون حيرى ف لمج الفضاء » وقد طوقت 
ثغريهما ابتسامة راضية 6 وفاضت Lape‏ السعادة لا يقدرانها » وشعرا 
ببناءة لم يقطعاها بحديث بل تركا أنفسهما تطير فى ذلك العام الحلوسكرى 
بلذته » والكون bebe‏ ساكن إلا من أحلام الطبيعة يوحى بها الصرصار 
والضفدع » ولليل شيبه الغرام أرسل بلوائبه البيضاء على المسطرحات المائلة » 
والبدر صديقهما الحميم يسير معهما » أو حاسدا زينب يتبع خطاها ویتاٹرها 
بنظرات الحانق سقط فى يده . 
37 أبن أنت يا قمر السماء من جمال زينب ولم أعرك tal‏ وهى إلى جانى ؟ 
إن ف تلك النظرات الى تبعث هى بها إليك لسحر الشباب الذى فقدته 
أنت من قرون القرون ‏ وتلك الابتسامة السعيدة التى تطوق ثغرها تبزأ مخطوط 
المشيب البادية على وجهلك . ولكن أحلامه قطعها قول زينب ياسلام ! القمرحلو 

- إنت أحلى يا زينب . 

وطوق خحصرها بذراعه وقبلها ی Layer‏ > ثم ی صدغها » ومن جديد 

نظر معها إلى القمر. 
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ولكن تلك القبلات أثارت من نفسبا شجرناً فلم تالك أن رمت برأسها 
على كتف bale‏ الذى أحسّ بعد برهة يشديد الخفقان الذى أصايها 
فاستدار برأسه إليها وقبل صدغها ثم سأا : ما لك يا زينب ؟ 

وزينب تبكى ولا تحيب بكلمة . فأمسك بيدها Uly‏ من جديد 
فأجابته فى بكائها : بعد شوية أيام مش حانشوف بعض . . . أجوز أنا 
واروح دارجوزى » والساعة دی متنعادثى . 

وتہدت من قلب كلم » ثم استندت إلى المصلى وراءها » وسحت 
دموعها » وبقيا همكذا صامتين بقية الليلة . 

وبعد أيام تقابلا » فأحست بامناءة كلها » وسارت تجد فى كل نظرة 
من نظرات إبراهيم S|‏ السعادة . 

وبقيا بعد ذلك يسترقان الساعات فيتحدثان ويتعانقان » وقد 
أحست أنها ستفارقه عاجلا وإلى AN‏ تريد أن تفنى فى شخصه قبل أن 

* 4 * 

وأسرعت الأيام > ey ut‏ جمع القطن ٠»‏ وارتفعت الأسعار » 
Ce‏ ل ل E‏ . ثم أخذ أصحابه وانحدروا 
جميعاً يريد أن يخطب زينب إلى أبيها زوجاً لحسن . انتحدروا ثمانية والشمس 

قد تقلص ظلها » والسماء تلتحف رداء الليل » والتور بجر الوجود إلى وجود 
آخر بعيد » والأصوات تخرس ليحل محلها السكوت والصمت ٠‏ وبلغوا 
الدار الحقيرة » والرجل كأنه على موعد منهم » أو كأنه جاءه الرحى بخبرهم » 
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فلم يكادوا يطرقون بابه حتى فرشت لم امرأته الحصير » وأعدت لم القهوة » 
أو هى تلك العادة قد خالطت نفس هؤلاء الريفيين من إكرام كل وافد 
والترحيب يكل من يحل ناديهم وإحسان enn‏ سن 
يبالغون ما استطاعوا ى تحية من ينزل or.‏ 

ho‏ نير منت بهم مظهراً مقدار سروره بتشر يفهم 
وؤانستهم وأنهم توروا داره » وظلوا يتبادون التحيات حى دارت we‏ القهوة » 
وصاروا جميعا وكأن يينهم رابطة ود وإخلاص . هنالك قال خليل : 
aly‏ طالبين القرب متك يا يومحمد . 

- يا تلتميت مرحبة يا بوحسن . . واحنا قد المقام . 

- الله يحفظك . 

- ويعنى إحنا حدانا حد يستحق الواز؟ 

- والله بدنا زينب لحسن . 

- إحنا والله ما نعز عليك حاجة يا خليل . . . لكن أنت عارف البنت 
صغيرة من ناحية » وهى اللى بتقضيلنا الحاجة من ناحية . . . كمان يا خويه 
ستتين والا ثلاثة لما تكبر هی وتكون ET‏ بقيت لايجم للشغل . ٠‏ | 

هنالك اتبرى من بين القوم رجل ذو وجاهة :» عريض الصدر » عظم 
الميثة » هو شيخ البلد وقال : حاكم انت يابو محمد ! . . . ,. صغيرة ail‏ 
يا خخويه . . . عمرنا بنجوزالبنات وهم أصغر منها . . . والله ull‏ جوزت ديك 
السنة بنت أبوسميه ده . أبوعامر لعلى أبوإبراهيم وهى أصغرخالص من زينب . . 
یا راجلل بلا كلام . 
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تم تلاه آخر يظهر عليه أنه من الأعيان » وقال موجهاً الكلام لشيخ 
البلد : ومنتاش فا كر يا مصطى بنت مسعودة لما جوزناها ؟ حقه والله كانت 
يا عينى قد . . قد إيه . . ما فيش خالص » شوية وكبرت وبقت عال . . 
لكن زينب باسم الله ما شاء الله كبيرة وحلوة ولوحدها تقوم بعيلة ( ثم وجه 
الكلام BY‏ الفتاة ) صغيرة إيه يا راجل ما تقولش الكلام ده . 

وأخذ الأذون الكلام من بعده فقال : المسائل دى بتعاديل الله . . 
مادام القسمة تدل وربنا يريد العَدل والله ما يبى أحسن مها . حقه 
يا خوانا تفتكروش من خمستاشر سنة فى عزبة سعد الدين لما جوزنا خضره 
أم إبراهم لحسنين مقلد . قعدوا أهلها يقولوا معرف إيه ومدرى إيه » وكانت 
يام رايحة تقوم YS‏ قتله » وكتبنا الكتاب والذى منه » وجايوا أولاد . 
ربنا يكتر بسم الله ما شاء الله أحسن من كده ما يبقاش . 

. وتكلم من بعده آخر وخامس وسادس وأبو محمد قد علته سحابة الم 
وعاودت نفسه الاحساسات المختلفة . لا يعرف ما هى ولا يقدر على قهمها » 
كلا ء ولا يعلم سبباً لذلك الذى داخله من الأمى . . . وعلاه صمت عميق 
بین محادثات هؤلاء المترافعين أمامه > فهو يسمعهم ولا يقدر ما يقولون . . 
والليل جن أو كاد » والمصباج الذى يضىء لم يلعب به المواء الساكن المادئ » 
وزينب تسمعهم من أعلى السطح ويكاد يتوه رشدها ويضيع صواببا » 
وأمها إلى جالبها قلقة تنتظر آخر هذا الحديث الذى طالا حادثت زوجها 
فى أمره من قبل » وكانت قد عرفت أنه يود تحقيقه . لكن الساعة الى JE‏ 
الانسان نفسه فيها مقدماً على اقتحام محطوة يفتح بها السبيل SEL LEY‏ 
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من زمان بعد + الها امن الرعية والمهابة ما يبعث إلى nll‏ الم cael‏ دا 
هواقتحمها وأصبح فى طريقه لم بعد يبالى إلا بأن يصل إلى غايته . 

هى تلك الساعة ؛ بعثت إلى العائلة السعيدة فى فقرها ما أرسل إلى pet‏ 
جميعاً ذلك الصمت الذى علام » وم يبق من متكلم من ينهم . وظلمة 
الليل تہبط فتزيد صمت الكون ويمسبى الوجود كله تائها فى آماله ومخاوفه . 

وزينب كاد an‏ رشدها ؛ تفكر فى إبراهم الذى كانت معه من 
ساعة من الزمان » وف الأيام المقبلة ما عساه يكون أمرها فيبا . هل ق sa‏ 
الليلة يقضى على سعادتها » ويرجع إلها الشقاء الدائم الذى كانت تتوقع من 
قبل ؟ وهل هؤلاء الذين حضروا بريدون جميعاً - وليس مهم من بحس 
يجربمته - أن يتقضوا على حظها فى الوجود lady‏ بقية أيامها آلاماً وأحزاناً ؟ 

وإبراهيم ف ay‏ » عرف ما يدور الساعة ی دار صاحبته > فأحذه 
الضيق » وركبه الم « واستيل عليه اليأس » وتولاه الأسى » وبى محزواً مكوداً 
حي cn‏ 

وأبو الفتاة قد انتهى القوم بإقناعه وكاد يقبل » وابتدأوا بذلك يقدرون 
sal‏ » وانقسموا بعضهم على بعض فق التقدير » ثم تراه ضرا ber‏ ببق 
إلا كتب الكتاب » ob‏ يروح لذلك من يجئ من زينب بتوكيل lel‏ 
فى عقد زواجها . 1 

ها هو ذا الأب 
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قد تصرف ی يد ابتته aly‏ وباعها مساومة » وب 
أن pe‏ هى عمل شخص abel‏ الطبيعة من السلطان أنه أبوها » فهل تقدر 
الفتاة.من بعد ذلك على رد ما عمل ؟ هل ترضى هی بفعلته هاته وقد عدتها 





من قبل باب نحسها وشقائها » وتعطيه عن طيب نفس ذلك التوكيل الذى 
يطلب أوهى واقفة دون ذلك ؟ 

عرفت زينب OF‏ سيطلب توكيلها » LEIS‏ سقطت عليها هموم السهاوات . 
واستولت tle‏ الأحزان من أعماق الأرضين » وأصبح ذلك السواد 
النازل من علو مصائب هابطة وأهوالا وشقاء » أو كأنما يرسل النسيم إلى قلبها 
بسهام الويل والتعس » بدل أن يحبى مها أملا يقضى عليه أبوها ووافقته 
فى قضائه امها . 

لكن القوم لم يكتبوا الكتاب نى ذلك اليوم بل اكتفوا بقراءة الفاتحة 
eel,‏ إتمام العقد لشب رمن الزمان . 

= # ¥ 

مضى شہر من الزمان كانت زبنب فيه إما تسمع ما تكرره ها مھا من 
الكلام » أوهى بين يدى إبراهيم تذرف الدمع » ٠‏ فيضمها إليه وقلبه ينفطرحزتاً » 
ويقبل صدغها فيجد فى تلك القبلات ما يزيد فى وجده وأساه . وکل يوم 
بعر يزيد ما بنفسيهما حتی لتفكر من جديد أن تہب كل وجودها له لينجوا 
be‏ إلى حيث لا يعلم الناس : إلى مجاهل قاصية يقضيان فيها حياة عاملة 
كحياتها اليوم » وتخلص بذلك من عذابها الألم . ليأخذها إبراهم حيث يشاء 
فهى لا تريد غيره . : 
٠‏ فإذا هى خلت إلى نفسها تقطعت نياط قلبها أبى » وداخلها اليأس » 
وتحدرت دموعها » ثم تراها أمها. فتلومها على ما هى فيه وتعمل لعزائها » 
ولكن أل لا أن تتعزى ؟ إنها لتود أن تخرج هائمة على وجهها تتقاذفها 





1۲۲ 


الاكوان وتتناوها يد القدر » فإنها مهما تكن قاسية فى معاملة الفقير فهى 
آلين من يد أبويما وأحنى عليها منهما . وهل هى واجدة إلا شقاء بشقاء ؛ 
وقصباً بنصب ؟ ! 

ويضمها إبراهم لصدره كلما جلست إليه » ثم salt‏ هو الآخر 
لمزائها قلا تجد فى ذلك إلا تشديدا لآلامها وإحلالا لليأس موضع کل 
رجاء من قلبها » وكادت تذهب بها أحزانها إلى الجنون » وتخرجها من بين 
الناس إلى حيث لا يعلم بأمرها أحد . . بل لقد همت بذلك أكثر من مرة 
فتنقرد فى المزارع طول نبارها تنتقل من غيط إلى غيط ونجلس كلما أثقلها 
ام » ثم يثو كل وجودها فلا تستطيع إلا أن تم + فإذا (gull‏ الوقت وتطوحت 
الشمس Lala‏ قرصها إلى الغيابات النائية » lh‏ الغرب بحمرة الشفق » 
لم تستطع إلا أن ترجع إلى تلك الدار الى ضمتها كل أيامها ثم تريد أن 
تقذف يبا عما قريب . 

ترجع فتجد أهلها وعليهم أثر الرضا والسرور » فإذا انفردت بها أمها 
م تن عن أن تعيب علبها ذلك الذى تراها فيه من الرحشة وإظها Hage Vig‏ 
وتحكى لها MISS‏ من زوجهن أبوهن يهن لا يعلمن من أمر ذلك ote‏ 
وكيف أصبحن من بعد زواجهن سعيدات » وأن الأب ليس إلا باحثاً 
عن خير ولده موققاً Le‏ عنده من المعرفة إلى ما يبغى ! 

مضى شهر من الزمان » وجاء خليل وحسن والأذون وأصحابهم . 
وجاسوا جميعاً بین تحيات أنى محمد وإكراماته . كذلك كان عند 
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زينب وأمها جارات من أصحابين جثن يشاركن العائلة فى سرورها . 
وهل بعد كل هاته الضجة القائمة يبى لزينب من كلام ؟ لذلك لم يجب 
بكلمة ما حين جاء القوم يطلبون توكيلها آباها ی عقد زواجها » بل بقيت 
صامتة لا تنطق بكلمة ولا تنبس بحرف . . .ثم كان أن أخذتها نفسبا 
فلم تقدر أن of‏ دموعها التى سالت على خدها . . واستبطأ الأب رسوله 
فنادى به واحد ممن dye‏ » ولا علموا أنها تبكى قال المأذون » وهو يبز 
رأسه وعمامته الكبيرة : حيث إنبا دموع باردة فهى دموع الفرح ! 

ثم بالصيغة الى يحفظها عن ظهر قلبه » والدعوات الى يتلوها فى مثل 
موقفه » وضع يد العروس فق يد وكيل عرسه واستتلاهما من بعده الكلمات 
الى تروج . 

فى Seid‏ ا peda‏ عد اراد 
Mle‏ زوجها حسن ٠‏ بعد أن ذرفت دمعات الوداع للدار الى قضت فيا 
أيام صباها Util‏ . 





فى العاصمة الكبيرة لمقدم الشتاء . . 
الشمس ينتظرها الهار لتبدد بقية الظلام وتسمح للناس أن يثالوا 
من الدفء ما يزيل رعشتهم » ولطرق يتسابق فيها الذاهبون إلى عملهم > 
ولمدينة تستيقظ كلها بعد الليل الطويل قضاه الكثير من أحيائها تحت 
السواد » لا Bi‏ من وطأته نم ولا مصباح « ولا يقطع من صمته إلا صوت 
الخفير يزعق به الوقت قت بعد الوقت + فيتسلل وسط الأزقة لمن بعده ومن بعدة > 
ويعلن فى هاته الظلمات الدامسة الأمن والسلام نى تلك الساعة التى تدخل 
الحياة فيبا مع النور إلى الوجود يستيقظ حامد من نومه الحادئ لا تشويه 
أحلام ولا يعتاده إلا السكون boy JS arte‏ يرتدى لباسه و يحرج لعمله غير 
مفكر فيا سرى ذلك العمل جد فيه سعيداًبه ؛ فإذا جاء الليل قضى "مره مع 
إخحوته يتحدئون ى شى المسائل Gb‏ تباعاً ولا رابطة بينها » يقولونها ويسمعونها 
«من غير تكلف ¢ ويضحكون مسرورين باجماعهم سعيدين بحياتهم » ثم 
إذا راح إلى مرقده جاءت إلى رأسه خيالات وأفكار شى لا صلة تجمعها › 
Je‏ أمامه فی fll on‏ وجوه معارف يتصور فى بعضها من السماحة وى 
الأحرى من atl‏ وق غيرها من الحمال أوالمهابة أوما تنم عنه من الإإخلااص أو 
الذ كاء. ثم بين هذا الجمع الكبير يذهب إلى نوم هادئ هنىء يقضى فيه كل ليلة . 


لين 
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ly‏ أحياناً بين هاته الأحلام gl‏ تساوره فكرة ch fl‏ . وما كان يدرى لم 
وهوى سن لا يسمح لنفسه فيها أن تشتغل بمسألة ما أبعد أوان تحقيقها بعد . 
لكنه لم يكن جد وسيلة أخرى يرضى بها قلبه ويستحضر بها إلى رأسه خيالات 
الحب والسعادة gil‏ تلازم الشباب » كما أنه كان كذلك يصور فى السواد 
الذى أمامه صورة صاحبته الى يحب » pas‏ هاته الصورة أحيانا إلى 
صدره . وما كان ليقدم على ذلك لولا أن قدّرفيها الزوجة المستقيلة . 
لكن الأيام المملودة بالعمل الجد » بأحلامه الطويلة للمستقبل » 
ie aie‏ الفكرة re‏ رويد « وأصبح الوجود الذى ر كان 
يتخيله من قبل بلا بالزهور وبسكرات الحب ا tole‏ ساكناً il‏ 
ما فيه العمل والفكر > وامبمك بكله ى مطالعات مختلفة بلغت منه 
وأحذت فؤاده . وصار للأشخاص والأفكار والأماكن call‏ يعيش بينبا مكان 
من خياله Toot‏ مكان الصور القديمة الأول » وقرأ فما قرأ كتباً عن المرأة 
واز واج بعثت إلى نفسه عقيدة جديدة الف Stussy‏ العقيدة الأول » 
فأصبح يرى أيام الزوجية أياماً ذابلة لا طم ها ولا لون » وأن حمقاً من الناس 
أن يقدروا ها أية سعادة أولذة . 
وصار يقلب فى رأسه لعله جد زوجين ممن يعرف أعطهما الصلة الرسمية 
من الحناءة ما LIS‏ يريدان من قبل » فلا جد إلا ما يزيد اعتقاده قوة » 
ولا يرى فى تلك الرابطة إلا قيداً من قيود العادة يضع الناس أنفسهم فيه » 
لأنهم يرون غرم يسيقوتهم إليه : أباعهم وأجدادهم ومعاصر م الأغنياء 
والفقراء والعلماء والجهال » ويتوارثون هاته العادة » وقد أعطاها طول الزمن 
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من القداسة ما يعطى كل قديم » وأصبح الناس من البله بحيث يظنوتها حسنة 
من الحسنات . 

هذا أصبح ذكر حامد لعزيزة ينقص من يوم ليوم » فإن جاءت إلى 
حلمه لم جد إلى جانبها ما يثير حواسه أو يعيد أمامه ساعة ماضية . . لم يحد 
إلا فضاء توه فيه » وحيرة تعتريه » فيداخل نفسه شىءمن الم ولكنه يقنعها 
بالنسيانويرضيها بلا شىء . وإن ذكر زينب ذكر معها تلك الخلوات اللذيذة 
dell Joy‏ العظيمة تحيطهما بشجرها وغدرائها » ويسعدهما الطير بنغماته 

العاشقة كلها الغرام والصبابة تصل ما بينهما وتز يد معنى حياتهما ٠.‏ 

0 عه 

رجع حامد من عمله يواً > ررك ملابسه ولبس جلابية بيضاء 
وطاقية بيضاء كذلك »> فتلك عادته مادام df‏ الدار . وبيئا هو جالس 
يفكر ويشرب قهوة جاءه بها تحادمه إذا جماعة من إخوانه يدخلون وكلهم 
يضحكون مرة واحدة . . وف نفس واحد قالوا معا : السلام عليكم . 

Sale -‏ السلام . . خيرا . . جرى إيه . . يا ولد اعمل كمان 
قهوة . 

- تعرف احنا تقابلنا احنا الأربعة بالمصادفة . . فقلنا والله لازم 
نشوف حامد نضايقه شوية . يا أحى Cal‏ الأيام دى فيلسوف . تحب 
تفضل وحدك . لا تشوف حد ولا حد يشوفك . . على al‏ ده كله . . اسمع . 
مدرتش . . أسعد Gal‏ حايجوز بكره . . تجی معانا الفرح ؟ 

— حايجوز بكره ؟ ليه ؟ مسكين ! 
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. . اتفلسف يا سيدى . , ليه ؟ . diy‏ يا ححته . 

ولم تك إلا لحظة go‏ دخل الولد بصينية القهوة عليها حمسة فناجين 
فأخذ كل من الأصحاب فنجاناً » وأخرج على أفندى سيجارة من جيبه 
وأشعلها » فطلب الشيخ خليل أن يدخن هو الآخر ٠‏ فلم يكد على أفندى 
يمد اليه يده بصندوق السجاير حتى اختطفه منه حسنين وقال : أعوذ بالله ! 
eee‏ شحاتين . . ياشيخ خليل أنت مالك ومال‌الدخان ؟. . 
روح اتنشق ! 

فهاجت هذه الكلمة الشيخ الذى أخذ يدافع عن النشوق بكل قواه » 
وأطلق لبلاغته العنان » فلم يمرك تشبياً يصح أن يشبه به هذا المسحوق الأسود 
حى جاء به » ولا مجازا ولا استعارة ولا كناية حى استعملها . . Ard‏ لهم 
بعمله على صدق قوله ضرب بيده فى جيبه وأخرج علبة صغيرة سوداء دق 
على غطائها بسبابته ثلاثً » ثم فتحها بتؤدة وسكينة « وأحذ قليلا ين أصبعيه » 
ثم امال راسه قليلا » وبوسطی اصابعه اقفل إحدى طاقی أنفه واستنشق = 
بالأخرى » فشد النشوق إلى خياشيمه . وبعد أن أعطى الطاقة الثانية حظها 
رد العلبة إلى مكنا » ثم استخرج منديلا أزرق أمسكه بين يديه وأعده 
ليستعمله عند الحاجة إليه . 

ولقد كان حامد ساكتاً تلك المدة ملقياً ببصره للأرض » فلما أحس 
بالسكينة ترجع إلى القوم » لم يستطع إلا تكرارتلك الفكرة SN‏ ملأت رأسه : 
إذن ستروج صديقنا أسعد غدا , . مسكين . 

ققاطعه على أفندى قائلا : وأى سبب يجعلك تعدّه مسكيناً ؟ 
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وتنحنح الشيخ خليل ثم قال : قال عليه الصلاة والسلام : « تنا كحوا 
تناسلوا فإنى مباه بك الأم يوم القيامة » . 

هنالك كأنما أطلق حامد من عقال . قال : لاذا يتروج الناس ؟ 
لأنهم يبتغون السعادة فى الزواج . . يحدون حياة الوحدة ثقيلة على نفوسهم › 
فيريدون أن يستبدلوا بها حياة أخرى ٠‏ ويظنون أن حياتهم: الحديدة ستكون 
خيراً هم . فإذا مضت الأيام الأول حين يكونون تحت تأثير الهم » وتجلت 
حقيقة ما صنعوا ندموا ولات ساعة مندم . 

لقد فتشت فلم أجد فيمن أعرف من نال من الزواج ما كان يحلم به 
من سعادة . وكل ما يعمل الشرزيكان إهباط السعداء من ملكوت سعادتهم 
إلى شقاء لا محيص منه . . لورأيت الأبناء وهم يعانون أنواع الآلام من يوم 
يولدون أفلا ترحمهم وتنعى مولدهم ؟! ثم هم ليسوا بعد ذلك أقل شقاء . 
LT Unt‏ والمسئون أن أيامنا ر : الأيام »> وان الشباب ر بيع الحياة . 
فإذا كنت أنا فى ربيع الحباة ‏ وى عيشى من الرارة ما أقاسى » فبالله كم 
Las asl‏ ف wl‏ المقبلة ؟ وإذا كان Jk‏ على الشباب ساعات gat‏ فيبا 
الفناء أفلا تكون أيام الكبير ولياليه مملوءة كلها بہاته الأمنية ؟ أم هم يقولون لنا 
هذا لنععرف لحم Vee et‏ 

قال حامد ذلك بنغمة محز ونة تفيض أمى Why‏ . فكان أسرع الحاضرين 
إجابة حسنين . قال : يظهرلى يا صديى أننا نحن الذين أفسدنا على أنفسنا 
طم العيش » وقلبنا كل السعادات الى على الأرض شقاء وبؤساً » بل إفى 
لأحسب أنك تستطيع أن تكون سعيداً من أول أيامك إلى آخرها إذا كنت 
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فى قوم فم من الإحساس ويدينون بعادات غير ما يدين به قومنا من EN‏ عن 
الوجود وإهمال كل شىء «النظر إلى ما حولنا بعين جامدة لا تتأثر » وبقلب 
بارد لا اذه الجمال UT‏ كان إلى ایام به . نعيش بعيدين عن كل شىء 
tt‏ کل شیء فننکش عن اجتلاء ما بحیط by‏ وى نفوسنا تآ کل أجزاقها 
ويرسم ذلك على وجوهنا البائسة علامات الحزن ولشقاء . ثم نحن مع 
ذلك نرى فها سوی هذا خروجاً إلى دائرة Call‏ والضلال . 

قد أكون معك فى أن الزواج عندنا غير منتج سعادة نحلم بها . ولكن لكل 
على ما أعتقد أن یتزع إلى غير ما ياه tah‏ ثبت عنده أنه على الحقا ولو کان 
اناس يبقون على سئة من قبلهم » « فهل ترى العالم يتقدم خطوة إلى الأمام ؟ 

على أن ذلك لا بمنعنى أن dal‏ لك إفى على غير رأيك » وأحسب 
صحيحاً ما يعتقده الناس نى الزواج من أنه عماد السعادة » وأحسن ما أنتجت 
عقولنا لحفظ النوع فى أضمن ما نرجوله من الهناءة . 

تصور تلك الحال الى تريد أن ترى اناس فيا ! تصور أبناء ضعافاً 
لا يعرفون آباءهم » ونساء لا يحدن من يعوهن أيام ضعفهن المطلق وسط مدنيتنا 
الحاضرة الكثيرة الحاجات والمطالب ! تصو ركذلك الرجل اللاهث راجعاً 
من عمله يريد عزاء فى كلمة صديق أو محب فلا يمد إلا أمثاله المكدودين 
اللاغبين والنسوة فى الجانب الآخر من الجمعية مشغولات بالعمل Oris‏ 
ا 

غير امرأة تحبه وتكون إلى جانبه » ولا سعادة لها هى الأخرى إلا فى جوار 

ر ا ر 
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وإن ما وصلت إليه الإنسانية لا يسمح ها بشىء من ذلك التغير الذى 
تطلبون . . وموقفها اليوم عمل قرون وقرون. . عمل ملايين فائتة من السنين . . 
ان تقدروا على إنكارما لذلك gill‏ بصرابه وأغلاطه من الأثركما لا تقد رون 
منه على شىء . . وكل ما فى يدنا اليوم أن نعمل لتغيير بعض عاداتنا فندخل 
للصلة بين الرجل والمرأة الحناء الذى ينقصها . 

ذلك هو الصحيح وهو الممكن م جد الناس فى العائلة من المناءة 
لوعقلوا معناها ! وكم تة تقدم هم يومثذ من pall‏ ور والسعادة مما لا يتصور ونه اليوم. . 
ألأن هذا gall‏ مفقود عندنا تظن يا صديق أن كل عائلة كعائلتنا ظاهرة 
التخاذل والبؤس 

العيش عندنا شقاء ومرارة » ولكن ذلك لفساد تربيتنا . . هل تحسب 
الشاب الذى: يشغل نفسه بكبير الأمر وهو فى السادسة عشرة من عمره إلا 
عجوزاً فى العشرين !| فإذا ما جاءته زوجة طفلة لا تعرف من الوجود إلا 
حيطان دارها » لم يكن بينهما من الصلة إلا ما يقضى به الحديث « تناكحوا 
تناسلوا ۲ . 

العائلة العائلة ! لو تحقق معناها للمسنا السعادة بأيدينا ورتعنا فى سعة 
منها كل أيامنا . . ولكن wll‏ فأئى هى ؟! 

أيحب جماعة الشبان » وليعبدوا من يحبون » ولا يعطوا أنفسهم لنوافه 
يكبرون أمرها » فالمستقبل الطويل ينتظرهم بأثقال من العمل لا يعرفون ى 
شبابهم مبلغها . et‏ لال 
بالمتاعب ly‏ والأعمال ما خففها pre‏ وين 1 Ma‏ 
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على أفندى : سيتزوج أسعد أفندى غداً کما تزوج آلاف من قبله LG‏ 
ستنزوجان أنيا by‏ ما . صوّرا كما تشاءان الزوجة الى ا ! 
اجعلاها مثال الكمال والجمال ! اخلقا منها أمامكما ملكا كرعاً ! 
ستكون امرأة كالأخريات » وستكونان بعد زواجكما لا سعداء ولا 00 
ستكونان ككل الناس . . وإذا Lead‏ بعض الثبىء من أجنحة خيالات الشباب 
وعشتّا فى عالم الواقع lal‏ صحة ما أقول . . . عرفت فى الزمن الماضى ابنة كانت 
خادمة فى أحد المطاعم فى فرنسا . . وبعد شهور غبتها ورجعت لم أجد هذه 
الخادمة . . فلما سألت عنہا قيل لى إنها تزوجت بفتی كان خادماً ى قهوة . : 
وماذا كان سبب زواجهما ؟ أمهما ضما ما وفر كل واحد منهما » وبمكنا بذلك 
من فتح دکان كانا يشتغلان فيه مستقلين وبربح أكثر . . ف أريافنا بتزوج 
الناس كل يوم لا ليعيشوا سعداء ولكن لتكون مع الرجل امرأة تعينه فى حياته 
ا ساح لانن alls‏ 
ومن الخطأ أن تعتقدا أن أهل الطبقات الأخرى ينالون من الزواج اکر من 
هذا . . وإذا شاءت المصادفة مرة أن 8 أحب زوجته وأحبته وعاشا 
بذلك ی النعم فهذا استشناء وقل أن يدوم . 

EL‏ رارضا الل دسل وى عرق لقان نكل الى 
والغرفة بجرها الضوء قليلا قليلا » والماذن يكسوها الضباب قد ارتى جوفها 
المؤذنون » ثم d‏ لحظات ارتفع صوتهم ong‏ الصمت والسكون » رفع حامد 
حاجبيه وبنغمة محزونة tole‏ قال : وهل أحلام الحب أكثرتحقيق امن del‏ 
السعادة فى الزواج ؟ 
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بعد ذلك الحديث ودّع حامد أصدقاءه إلى الاب » ورجع ا 
مثقل الصدر Coke‏ الخاطر » وجلس يحدق إلى لوحات فى غرفته تمثل 
الأهرام وغيرها من UW‏ العتيقة الخالدة تعاقبت عليها الأجيال وهى جديدة 
أمام عبن كل جيل جديد . 

بى محدقا Ill‏ وإن اشتغلت أفكاره بعيدا عنها > ثم ألى برأسه فأسنده 
على يده chy‏ فى Obed‏ طويل أخرجه منه أن نودى للطعام . 

وجاءت ساعة نومه » فتمطى فى مضجعه » وذهي خياله إلى أحلام 
لا حدود لها ٠‏ وأقفل عينيه يريد النوم > فم يجد إلى النوم سبيلا » بل فتحهما 
واسعتين تحدقان وسط الظلمة الحالكة . وطال به الوقت كذلك » فقام 
ففتح ستار النافذة » فطل منها وسط حندس الليل الدامس إلى سماء لا يجم 
فيها تزيد الليل دجنة » وألواح ازجاح الباردة لا تم عن شىء مما وراءها » 
فأسند lll‏ جبينه امحترق » ووقف يفكر وبستعيد أمام نظره ماضيه الطويل . 

ومع فى ذلك السكون حركة ell‏ تتزايد فى الخارج ؛ ثم سقط المطر 
تدفعه الربح فيسمع على الزجاج صوته لمننظم مهدأ آونة حتی يكاد بكون همساً » 
ثم تسوقه ريح عاصفة فرتفع نقراته المتوالية . . الظلام حالك دائماً . 

جعل يسمع كل تلك الحركات الدائرة فى الخارج » قطعت عليه 
أحلامه لحظة » ثم عاوده هاجس من أيام الزمن القديم والسعادة الى قضاها 
قبل يأسه يسبح منها فى بحر لا شاطئ له » وتلك الساعات التى نعم فيها 
ole‏ زينب أو SLY‏ صاحبته . . ولو تحقق الخيال أفلا يكون أسعد فى لقياه 
بهاته الثانية منه بلقيا تلك العاملة الجميلة » وتكون خلواتهما كلها سر ورا وهناء ؟ 
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ألا إنهما ليكونان سعيدين كل السعادة . . ولكن هل لذلك من سبيل ؟ 

بی هكذا يناجى نفسه أمام سواد الليل العظم يشتمل فى دجنته الكون 
النائم المادئ » lly‏ متتابع لا ينقطع تتسلى به آذان ذلك الساهر فى أحلامه » 
وحن eu‏ ذاهب ف نومه . ثم بعد أن أفرغت 
السماء جعيتها تبين حامد من الزجاج شعاعاً ينساب فى الظلمة الدامسة . 
; ثم تقشع السحاب ee ey‏ » وأسفرعن القمرمريضاً ناحلا » ظهرت تحت 
نوره انحيطات القريبة والسطوح يلمع عليها ماء المطر . وعاود السكون كل شىء 
فلم يعد يسمع صوتا ولا كيز حركة . وكأن ذلك أحدث وحشة فى نفس حامد » 
فانقلب إلى مرقده » وقضى بقية ليله بين أحلام لا تننبى . 

وأصبح وقد نسى ذلك كله » وراح إلى عمله على عادته » ورجع منه ف 
موعد رجوعه . وهكذا تقلبت الأيام واحداً بعد واحد » ولشتاء يتقلص “lay‏ 
بعد يوم » ساعات النبار بدأت تأخل بحقها من الليل واج المعتدل دائماً 
يبعث إلى التفس النشاط والسرورء فحيث تكون ترى Lage‏ ضاحكة قانعة 
وحركة كبيرة دائمة . والوجود يتقدم نحو الربيع » فبدأ يزول عنه القطوب › 
والأشجار الكبيرة تقوم فى بعض شوارع العاصمة US‏ ارتفع فيبا ماء الحياة » 
وتستعد لكسائها الجميل الحديد » وحامد يعاوده الذ كر للأيام القديمة أحناناً:» 
ثم ينسى ذلك كله » ولا ین له فى نفسه من أثر. 

ولا تزوجت زينب وبلغه ذلك دعا ها ى نجواه بالتوفيق لما تحب وترضى » 
il‏ ها سعادة تتعزى بها عن الأيام وطرنها » عن تلك الحياة المتشاببة ؛ 
جا ean‏ كد اها ال باد هلبا ازا »رن عى إلا ایوا 
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أيام الشباب المملوءة بالقوة والجمال والحب والخيال والأحلام اللذيذة 
والولوع بكل شیء ء والغرام بما يحيط بنا وما يدور حولنا ننتقل منها إلى هدوء 
وسكون وما يسمونه رزانة وعقلا » ثم يخالط وجودنا فى اعماقه شىء من 
الحزن GS Lull‏ 6 ونستسام للقضاء ٠‏ وننظر بعيون « باهتة » إلى الزمان الذى عر 
أمامنا نرتب ساعاته حتى يبون علينا قطعها » ونبى ی هكذا دائماً حتى يأنى اليوم 
الذى لا تكون الحياة فيه إلا غرفة انتظار ننتقل منها فوق طائر يحملنا على جناجه 
إلى غيب الفناء . 

تذكر حامد تلك الفتاة ونظراتها » وتمنى ها السعادة والطناء . 

وجاء الربيع » وضحك الكون » وطال الهار » وازين الشجر » والشمس 
قويت بعد ضعف الشتاء . وأصبح يدخل إلى كل شىء سرور ينعشه ويجعله 
باساً بعد القترة الى كانت ale‏ » والزهور يفوح عطرها ¢ ويرسل d‏ الطواء 
موجات الطيب » ويبعث إلى الصدور تلك الرائحة الزكية الى لا نقدر أمامها 
دون أن نذهب فى سكرات السعادة فرحين با يحيط بنا » ويلفنا من الحب 
بعذب نسيمه كل ما تنبت الأرض أويتحرك فى الجو. . وجعل حامد يخرج إلى 
الضواحى حيث الطبيعة نظمتها يد الاإنسان فاعطنها رواء وببجة حرمتها تلك 
الوحشة اللذيذة الى توجد فى اليكر من الأشياء » فيسير إلى جانب النهر الكبير 
E‏ كم SS e ate‏ 

من الأبعاد القاصية النائية نسمع عنها ٠‏ ثم omy‏ حتى يضعن فى 
الالح lial‏ . وإلى جانبه على الشاطئ تمتد الحدائق وأرضها الخضراء 


وأشجارها التانعة 
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قابل حامد مرة أحد أصدقائه » ويقيا يسيران يتمتعان بعطر هذه ال جزيرة 
البديعة نظمتها يد الظلم أيام الاستبداد » ثم تمتعنا بها نحن حفدة المظلومين . 
سارا يتحدثان وسحرهما الحديث عن وقنبهما . وبقيا كذلك حى مالت 
الشمس نحو المغرب » Cal‏ زجاج النوافذ المقابلة » وتغطى النهر بلون وردى 
جميل . ومن الجهة الثانية تبين الشفق يطوق GM‏ » والقرص الذهى وسط 
ذلك ploy‏ مسرعاً إلى مغيبه » لم أضيئت من بعد ذلك الأنوار ترقص على 
سطح الماء جذلة ببواء تلك الساعة حين تتمخض الطبيعة عن الليل ونببط من 
بوادر الظلام ةة عظيمة تنوه فيها المودات ويسرى الع إلى الصدور وتنتعش 
به القلوب والنفوس والارواح » وتحس بالسرور والطرب يداخلها وترتسم على 
التخور ابتسامة الرضا والنعيم . 

هنالك رجعا على أعقابهما وشا أشد ما يكونان جذلا وقد وقر فى نفس 
حامد أن فى جمال الطبيعة ما يسلى عن كل جمال » وإن أذكى الربيع 
فى نفسه غرضها من الوجود مع محبوب تفنی فيه ويفتى فيا . 
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كانت زينب فى دارزوجها تقطع من عمر الزمان » تتجاذبها العوامل © 
وتلعب بنفسها الوجدانات ¢ ويتنازعها الإحساس والواجب . وهى تلتمس 
بتلك النفس البسيطة العاملة هدى فى طريق الحياة الجديدة تتخبط فيه 
على غير de‏ . والتمست غير سبيلها الأول فلم تجده أحسن من سابقه 
ولا ألين ملمساً . 

انتقلت من دار أبيها إلى دار زوجها » ووجدت نفسها وسط هاته 
العائلة التى تخالف الأول فى طبقتها ووجودها ومعيشتها كل المخالفة » وألقيت 
عليبا الأحمال gl‏ كانت تحملها أم حسن امت ن ats‏ انا 
ربة بيت طويل عريض هى القائمة بالأمر فيه تدبر وترى من شأنه » وأختا 
زوجها تساعدانہا كما كانتا تساعدان أمهما من قبل » وإن أصبحتا تريان 
فى زينب من تعتمدان عليها فى كثير ومن تستطيعان إلى جانبها أن تتذوقا من 
الراحة ما لم يكن يسمح ما به من قبل . 

وأحست بالوحشة لأول بوم حين وجدت نفسها غر يبة بين متعارفين » عندهم 

من العقائد العائلية القدعة وا الأوهام « ويحفظون من الحوادث والحكايات » 
ويذكرون جميعاً أياماً alee‏ ذات أثر أو مبداً تاریخ > ما يزيد ف وجوه 
الشبه بيهم » ويريطهم Line‏ برباط لعائلية . لذلك كان خادمهم 
أقرب الم من العروس الجديدة . فاذا جلسوا يتحادثون اضطرت هی أن . 
تلزم الصمت » وإن تكلمت فبأوجب الواجب.» وإن رجعت إلى وحدتها 
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راجعها من آلامها ما يزيد حزنها . 

وإذا خلا بها حسن وجعل يخاطبها فيا يخاطب به الشاب الفتاة أوالزوج 
زوجه وجدت كلامهماذابلا teal‏ . وجدته كلاماً مصنوعاً بجىء به موقفهما ١‏ 
ولا توحى به القلوب أو تدفع إليه الإحساسات الحائجة التى تريد أن تظهر 
ولا عكن حبسها . ولكنها مضطرة أن Gad‏ على القول بمثله » وترد على كل 
ما تسال عنه le‏ حفظته من الناس . 

غير أنها شعرت أن موقفاً كهذا لا ينتج إلا الشقاء والبؤس » وأن الواجب 
أن تنسبى الماضى الذى قضته قبل زواجها › وتتعزى عنه JS‏ ما يحيط بها . 
يحب أن تحب زوجها وتدعوه بذلك ليحبها ويعيشا.ى سعادة لا تقل عن 
سعادتها أيام كانت تری إبراهم وتجد فيه رسول الحناء » وإلا فهى باقية بين 
أيدى الضيق غير بالغة فى حياتها سوى الأمى ولام . St ley‏ صدرها 
لإبراهيم من الحب فقد قدرت أن خير ما ينفعها أن تتناساه حتى يجىء بهم 
يصبح حبهما صداقة لا يأخذها عليهما أحد . 

مام » 

. فى أعمال الئل الكيرة رأخذت القسم الأكيرمنه على عاتقها‎ cbt 
فهى تقوم حين تبدأ السماء يقظتها فتجهز بعض أمرها » ثم خرج مع أوليات‎ 
» المرتبة تقطع طريقها إلى « الموردة‎ Hall النور والنسيم البليل وبتلك الخطى‎ 
وترجع لرة ثانية وثالثة . ويكون ذلك شأنها ما دام الصيف يسعدها‎ le فتملاً‎ 
بغدرانه المترعة بالماء وسحره البديع وشمسه اللنعشة تحبو من مرقدها تطرد‎ 
الظلام والفجر » فإذا ما انعكست اية الوجود وحكم الشتاء وبرده القارس وليله‎ 
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الطويل وغاض الاء انقلب ترتيبها إلى آخر قد يكون أكثر من الأول راحة 
وسعادة . 

وانقضت شهور من أوائل أيام زواجها بجحت مدتها فى تناسى حبها . 
فلما آن للربيع أن يتنفس عن الصيف » وطال الہار » رجع الفلاح يقضى 
نہاره بين زروعه عاملا » ويذهب له بالغداء بعض اهله - امه او اخته أو 
زوجه إن لم يكن قد جاء معه به فىالصباح — As‏ معه القيلولة الى 
يرتاحون فيها تحت ظل وارف الشجر الكبير . وجعلت زينب على عاتقها أن 
تذهب كل نهار بغداء حسن » وتجلس معه قليلا بعد أن يتناوله » ثم ترجع هی 
إلى الداروهوالى عمله . غير أن ا اتی داحلت كل الوجود obs‏ من نفس 
الكائنات والأشخاص ابتدأت تهيج من نفسها السوا كن » وتثير لواعج أشواقها. 
فلما تقدم الربيع وجاء شبر الحب ويام والجنون : الشهر الذى تلبس فيه كل 
الموجودات جدد ثيابها الزاهية » وتلمع الشمس على الورق الأخضر » وتبعث 
من شعاعها إلى القلوب والنفوس والأفئدة ما يخرجها من الجمود والاستكانة 
التى كانت تغمرها i‏ الشتاء » وتقدم الطبيعة ما فيها وما عليها أمام الناظر 
ما يصبح Tebow ane‏ إلى الحبيب حاجته إلى الحياة ؛ فى ذلك الفصل 
العاشق - لما جاء شهر مايووزينب تقطع طريقها بين الخضرة والزهوء ونبت 
القطن كله الحياة والنضرة بف يفتح أوراقه الجديدة ويضم إليه bal‏ والنوروالشمس 
det‏ والنجوم - لم تستطع هى الأخرى أن Gd‏ على ذلك العهد القديم » 
وأن يكون قلبها أصم دون أصوات تناديه WL‏ أعرض عنها فجاءت له من 
الربيع بشفيع يرققه ويفتحه لقبوها . 
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١ جاهدت وجاهدت بكل قواها ضد كل ما ہجس بنقسبا‎ Sy 
من بين المجودات بحسن . بذلك الذى أعطاه الله إياها‎ ead وأرادت أن‎ 
وأملت‎ ٠ أعطاها إياه » وأقامت حرباً عونا على ما يمكن أن يثنيها عما تريد‎ 
. فيها نصراً وفوزاً‎ 
E الاك السو‎ le es 
الأزواج مع زوجاتهم » ويحس لا فى نفسه بالميل » وإن لم يخل من الأثرة‎ 
ما جاءه بالوراثة عن آبائه وأجداده » وبما أعطاه القانون‎ ple رحب السلطان‎ 
والشرع من القيام عليها . وإن لم تكن النعومة النسائية وتلك الفطرة الرقيقة الى‎ 
جبل عليها الجنس الناعم وما يسيل فى خلقهن من اللطف مهما تكن تربيتين‎ 
لها عليه ما لها على الرجال جميعاً من سلطان يستعبدهم أمامها . . وأكثر من‎ 
انيه » الناقصة من جذيع وده‎ ela و لتخا‎ Ale هذا وإن‎ 
> فى كل ما بينهما . وتعاقب الأيام يويد اا انا‎ Lele alae 
ويبعث إلى نفسه هدوا واستكانة » ويدخله إلى دائرة ة كل أمثاله من بى‎ 
) نهم الخاد ال هم‎ ‘ley طائفته » يبيتون مسر ورين ما داموا يجدون ف‎ 
والعامل الدائب ى عائلاتهم > ويلقرنها - كما بقولون - تحت أرجلهم‎ 
. قائمة ة بشأن الدار والغيط معا‎ 
2 وأمه قد وجدت فى زينب محقق آمالها ای طالما طوت ونشرت أمام ليل‎ 
ومن رفعت عن عاتقها أحمال أعمال ما كان أكثرها مضايقة لا فى سها‎ 
. المتقدمة . وزاد سرورها أن رأت فى زوج ابا ما تريد من طيبة وطاعة‎ 
٠ وانتقلت بأمانيها خطوة إلى الأمام » فصارت تقدر لحفدتما وتنتظرهم‎ 
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وتحلم بذلك اليوم حين تحمل ابن حسن على كتفها وتغنى له حتى ينام ۽ 
oes‏ من السرور أن ترجع مع طفلها إلى الطفولة الى هجرت من زمان » 
وكم لتلك الكلمة الى تقو fe Wye‏ قلبها — هوه - وبمدها وتكررها لتذهب 
بالصغير البرىء إلى dle‏ الراحة والسكون > كر لها عندها من القيمة وكم تأملها 
وتتمناها ! 

وخليل مسرو ركل السرور » لأنه رتب حسابه بحيث لا يكون عليه دين 
مطلقاً » ومن غير أن ببيع شيئاً من أرض دابرالبلد » ويعد فى نفسه أن قد أتم 
عملا كبيرا سبل الله له فيه أحسن السبيل . 
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جاء الربيع » وجاء معه بأحلام كثيرة تناوبت نفس زينب » وجعلتها 
شديدة الاحساس بوحدتها فى هذه الحياة الجديدة » حياة الزوجية المتشاببة . 
فكلما مرت تحت الأشجار اليانعة بأوراقها الزاهية وزهورها الجميلة » 
سمعت أغاريد الطير الفرح معت دائياً فى bye bli‏ يناديها ويذكرها 
gale‏ أيامها . . لكنها تحس بنفسما اليوم أسيرة حرجت من حريتها الأول » 
dy‏ يبق لها أن تتصره ف ف قلبها » ولا أن تصرفه عن زوجها . غير أن القلب أعظم 

من أن تملكه » وهو حر بالرغم Eo‏ يعطى نفسه لمن يشاء » ثم يركها لذلك 
الموهوب ولا يرجع مهما ناديناه ومهما تضرعنا له . وأخيراً نرضى بعجزنا 
ونقنع بالحياة الى أراد لنا » وجنا مع هذا الرضا سعادة عظمى تمرح منها 
فى جوعظم . 

وكادت زينب تصل إلى هذا الوقف أمام ٠ beat‏ وترجع Bok‏ عن 
ac:‏ الى كان يبحث عنما فتفر منه » ترجع إليه فرمی بنفسها بين ذراعيه » 
ويرجعان bee‏ إلى السعادة التى كانا فيا قبل زواجها . وما دمنا نصل من 
الحياة إلى السعادة فن الحنون أن نبى حيث نحن خيفة اعتقاد قديم أوعادة 
عامة . إذ ما دامت السعادة أقصى ما يأمل الفرد فى الحياة » وما دام قد, 
وصل إليها » وما دام هوالذى يتمتع ببقائها ويتألم إن حرم منها - وغيره 
ليس له شىء من ذلك كله ei:‏ ا 
يصل bed‏ برغم انف اى إنسان ! 


ve\ 
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هذا ما بمى به العقل الأنانى الأثر . لكننا أكثر الأحيان ثرانا مضطرين 
إلى i‏ نسمع لقوله . وبالرغم منا يتسرب كلام الناس إلى نفوسنا فيفسد علينا 
سعادتنا ويقلبها شقاء » ويضطرنا لرك اسبابما . 

خشيت زينب ذلك » وجعلت تتقلب فق نفسها إحساسات مضطربة 
ie‏ . . هل تذهب لإبراهم تحت جناح الخفاء فتستسمحه عما سبق 
من هجرها إياة ؟. . نعم نعم . يجب أن تفعل . لم يبق على ما تحملت من 
الشقاء صبر. . لکن كيف يمكن أن تفكر فى هذا وفيه من الغدر بزوجها ونکٹ 
. ما تحمل له من العهد وهى زوجة » وتلك الخطوة الى دتحلت بها داره على 
هذا الاعتقاد وضعت فى عنقها من الواجبات ما إن حاولت التخلص منه 
حاولت القضاء على شرفها وعرضها . وما كانت لتقدم على احعال فظاعة ذلك 
الجرم وعيت من ضميرها كل حياة » وتقضي فيه على كل إحساس ! 

. . ألا ما أقسى أباها! سلك بها ذلك المسلك الخشن واضطرها لموقفها 
الحاضر تكاد تصعق دونه ! . . وهل لمكره كلمة أوعليه واجب أوحكلت ذمته 
عهداً ؟! فإذا كانت قد جاءت لحسن كرهاً فهى بريثة من كل عهد » 
ولا بأس فى خلوتها بإبراهيم تضم صدرها لصدره ويقبلها وتقبله » وتدخل إلى 
حياتها التعسة لحظات هناءة تسترقها خفية من الأيام الى ترقبها . وليت 
شعرى إذا كنا قفني كل ابام عت بحم اران القاهر وظلمه وحمقه » 
.ونحسب لكل دقيقة ا كبر الحساب » وؤنب نفوسنا ونقرعها لغير سبب » ` 
غهل للحياة مع ذلك من طعم ؟ وهل تستحق تی أن تعاش !؟ 

1 تلك الساعة التى تجتمع فيها بصاحبها القديم وتبئه كامن أشواقها 
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وتحكى له عناءها الطويل الذى قاست من يوم زواجها كم يكون تأثرما ؟ 
وهل يغيب صواببهما ويفقدان رشدهها متعانقين ويضيعان معا ی عالم كبير 
بين السعادة الحاضرة وذ كرى di‏ الهجران ؟! . 

. . ولكن هاته العين الكبيرة الى ترقبهما من السماء أهى مباركة مما فى 
هنائهماأو ساخطة إن خانا عقدة كانت Yd‏ يد الله » غاضبة عليهما منتظرة 
هما تلك الأيام القصيرة على الأرض لتحاسبهما يوم ITE‏ نفس بماكسبت ؟ 
هاته call‏ الحيطة بالوجود لا بى Lyle‏ خافية » ولا تغفل عما 

فى السماوات وما فى الأرضين » أتراها ساهية Lapse‏ » تاركة لما العنان بمرحان 

فى حين صاحب زينب يجد ليطعم نفسه ويظعمها عاملا لسعادتهما معا ؟ 

. . ولكن هذا الإله العادل الرحيم E‏ الذى احتل ot‏ < 

يبق لها من أثر السعادة التى كانت ترجو فى الزواج . هوالعليم عاضى أحلامها 

وامالها » فإذا كانت الأيام قد خيبت ظنونها وقضت على تلك الخيالات 
التى كانت تملأ رأسها » فهل SE‏ جزاء ذلك ؟! 

وهكذا بى قلبها الرقيق يتقلب مع إحساساتما المتخالفة ؛ فور ت 
عن السعادة يبتغيها فى قلب آخر عزيز عنده محبب إليه يكن لزينب من 
الهوى مقدار ما تكن له » ويحوى من ار الوجد ما يقيمه ويقعده › ويارةٍ 
يدخل dle‏ الاعتقاد والتسليم حيث ردم القدرخطة الحياة للناس إلى لا ble‏ 
الزمان البعيدة - :إلى ذلك الوقت ا لا كفس بع كل شىء كأول 
حلقه . وأخيراً رأت أن الحياة الكالحة الى : تعيش اليوم غير BSE‏ الاحمال › 
ورأت سوه ما عملت حين صمت أذنها دون كل نداء من إبراهم . ومرت 
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أيام وهذا الرأى يقوى فى نفسہا حتى كان يوم السوق + وقد حرجت كعادتما 

مع col‏ زوجها » ورأت إبراهم هناك يشترى بعض ما يلزمه » ففاتحته 
التحية » وسلمت عليه بيدها . فلما أعطاها يده ضغطتها go‏ علته الدهشة 
من هذا السلوك الذى لم يكن متتظراً. . . 4 عمد يدها تسلم عليه ؟ ليست هذه 
عادتها معه ولا می عادتها مع أحد nina fs.‏ ايده ؟ 

هنالك نظرها يريد أن يسترحمها » فأجابته بنظرة تمت عن كل أحلامها 
وما دارق الأيام الأخيرة فى نفسها . 

رجع إبراهم معهما » » وجعل يكلمهما طول الطريق بحديث معتاد مبتذل » 
ویحکی طا أقاصيص لا يعجز عن أن بدخل ينها ما يفهم به زينب مقدار 

شوقه ها والانفراد مبا . وزينب تحدق إليه أجياناً كأنها تريد أن تلتهمه بعيونها 
تارة » وتِصمّد الزفرات أخرى UES‏ تتحسر على حاض رحباتها وتجيبه بكلمات تم 
عن عميق ألمها وشديد تعسها . 

وأخت زوجها لا تفهم ted‏ من كل ما يفهمانه . 

وقطعوا القسم الأكبر من الطريق » ثم مرو بمزرعة من مزارع السيد 
محمود ¢ هنالك قال إبراهم : وبكره نشتغل هنا . . 

واستمر الثلاثة 0 > وأخذوا بأهداب ee‏ > والمتحابان 
يتذاكران خلسة ماضى حياتهما » ويتمنيان خلسة كذلك وقنا آخر مثله . 
فلما اقربوا من البلد افرقوا » Bly‏ إبراهم طريقه لداره وهو أسعد ما يكون 
Ge‏ نفسه برجوع زينب إليه » ويتنظر أن يراها Lue‏ عند هاته المزرعة التى 
سيشتغل فيها » وتكون وحدها » ويبثها شوقه » ويرجع ها وترجع له بالرغم 





من حسن الذى خان صداقته . 

أما ھی فرجعت إلى الدار حيرى تنظر لكل ما حوها ولا قدرى أى لون 
يتخذ أمام عينها . أهو ذلك اللون الضاحك البديع الذى عرفت أيام أحلامها 
الأول حين كان الوجود يعشقها وكانت تعشق الوجود ؟ أم أنه اللون الكالح 
لدی أقذى عيرنها أيام آلامها ؟ ول بحل لها من بعد أن تبى مع أهلها تحدثهم 
عما رأت ف السوق وما عملت » بل فضلت أن تنفرد فى غرفتها علها نجد 
فى الوحدة ملجأ من حيرتها . لكن الوحدة فى أغلب الأحيان تزيدنا حيرة 
وتبعث إلى نفوسنا قلقاً وجلا . لذلك لم يکد يجىء pall‏ حتى نزلت تفتش 
عن Wie‏ لتتخذها حجة تخرج بها لتذهب فتفتش عن إبراهم حيث 
يكون » ولتستعيد معه سعادة حرّمتها من قبل على نفسها ثم أذكى الريع 
نارها فى صدرها ودفعها إلى طلبها من جديك . 

. نعم » تجده وتعطيه نفسبا » وتذوق وإياه تلك اللذة الى ذاقت 

من قبل . ولذة الحوى والاستسلام للمحب ما أحلاها ! 
. نعم » زيئب ما أحلاها YURI‏ زوج له . لمن بملك بيده كل 
نفسه يعطيبا من يشاء . ولا جئة تحوى اللذة الى يحويما الحب والاستسلام 
للمحب . ولكنبها خيانة وغدر من زوجة يثق با زوجها . 

نزلت وهذه الأفكار تردّد نفسها فى صدرها . ومرت بالجامع يعمره 
مصلو العصر » ثم بوسط البلد » ثم اختطت بعد ذلك سكة الرعة قد ابتدأ 
يعمرها النساء كما زادها Se‏ الراجعون من السوق فرادى وجماعات من 
بلدها ومن البلاد المجاورة » وهم ما بين شاب من شبان الفلاحين فارع 
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اليد . وآخر محمل حماره من عزاله ولوازم غيطه SS‏ 
وقد وضع خرجه فوق بغله وأمسك عمود الخيمة بيده واعتلى الدابة وحملها . 
J‏ من النساء اضطرهن كساد سلعين للبقاء طويلا حتى يبعا ؛ ؛ ملأت 
زيتب أدوارها ولوقت لا يزال نیرا > ثم رجعت إلى الدار dy‏ تتم Bb‏ مما دار 
بأحلامها » وبدأت ترتب للعشاء وتنتظر مجىء خليل من المامع » وحسن 
من الغيط حيث كان ينكش مع « التملى ؛ . 

أما خليل فلم يبط فى رجوعه إذ ما ليث الإمام أن سلم حتى قام إلى 
باب gall‏ وارتکن CES‏ ثم خر ج ولا يزال الضوه بين FM‏ ثر » والاشجار 
تلعب الربح بأوراقها لم يحلل را nal;‏ السواد بعد « والآفاق البعيدة (IS‏ وج 
بسكان الأرض » والسهاء قد تدثرت بغطاء الليل النازك Oly‏ ع تخف عن 
النظر J‏ تلك البقية من رمم البار اختط العجوز طريقه جادا فى التسبيح 
حى لى صاحباً من أمثاله عجنوا الدهر وخبزوه »> والآخر أت.من الغيط 
يريد أن يقضى ركعات المغرب لى المسجد قبل عشائه . لم يستطع الرفيقان 
إطالة الكلام فى أمر الدودة وما پسمعانه من gb‏ آثارها فى بلاد CSM‏ 
والاستعاذة بالله من شرها رأذاها » لذلك كان خليل فى داره قبل عادته » 
وحسن قد وجد ساعة غطست الشمس © أنه لم يبق أمامه إلا ستة خحطوط 
فلم يرض أن يتركها ed‏ مرة أخرى فى الغد » وبالرغم من ضجر ١‏ التملى ) 
معه لم يستطع هذا الأخير أن بترك صاحبه وحده » فاضطر للجد معه حتى 
st‏ منها ah‏ الليل تكاد تکون محت كل أثر للنبار . فلما فرغا si‏ 
ما بين المزارع السوداء التى تنتظر القمر المختئ وراء الستار لم جى دوره بعد » 
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وقد سبقته النجوم واحداً بعد الآخر يأخذ کل مكانه » وهما يتحدثان بصوت 
حافت وقد ذكرا هما الآخران ماسمعا عن bel‏ الدودة » وجعلا يأسفان على 

من أصابتهم بشرها . فقال حسن : ومبى انتشره ت لا تنفع فيا نقاوة ولا شىء 
أبداً . وكل يوم يزيد عن يوم . إياك يا شيخ ربنا يبعث يومين حر يبلكوها 
ويريحوا الناس من أذيتها . 

وبعبارات Gets‏ عن WAY‏ يصيب الناس من هاته BY‏ اللعينة جعل 
یذ كر مع صاحبه أضرارها ورذائلها . وقطعا الطريق الطويل فى هذا الكلام 
وأمثاله » والليل قد انتشر على الأرض » Sy‏ ساكتة لا حركة عليها تأخذ 
راحتها بعد ما حملت ساعة المغرب من الراجعين لدورهم أناساً ودواب وأشياء 
يحملها هؤلاء وأولئك » والهواء الجميل ينعش صدريبما ويتمتعان بلذته 
ورقته . فلما وصلا كانا أقرب للعشاء منبما إلى المغرب »> وخليل جالس 
يتنظرهما تائهاً فى أفكاره » قد غاب عن الوقت المسرع فى مسيره . فسلما 
عليه وقصا عليه سبب LAS‏ » ونادوا بالطعام فجىء لهم به » فا کلوا جميعا 
طعامهم البسيط » ثم أخذوا من بعده بعض ما اشيرته زينب من السوق من 
ل ل ل ل 

مبهونة لهذا السؤال على غير العادة ثم أجابت : أهوزى كل سوق . . 

حقًا ذلك شىء يستدعى الدهشة والاستغراب e ol!‏ 
يعلم هو بحصوله حتى يسأها الیم عما لم يسأها عنه من قبل ؟ وهل تغير على 
الأرض من أمر أوحدث من حادث ؟ أو أنه يعلم خافية الأنفس واطلع على 
الغيب فعرف ما دار بينها وبين إبراهيم ؟ وماذا دار بينهما ؟ إن هوإلا بعض 
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معروف القول مما تخاطب به أى إنسان تقابله ! وهل حسن يعلم ماق 
نفسبا ؟ وإن كان يعلم فلم غدر بإبراهيم فی طلب يدها والسعى لزواجها ؟ هل 
تلك عهرد الإخوان وما يجمل أن يكون بينهم من الرابطة ؟ أما كان الأجمل به 
أن يسعى جهده ی ضمها لإبراهم حتى تذوق شيئاً من السعادة إن كان فى 
الحياة سعادة ! 

ذلك السؤال لم يقصد حسن به شي إلا استفهاماً عاديا لا مهمه بم أجيب 
عليه » حل من نفس زوجه مكاناً وأعطته من الأهمية مالم يقصد هوأقلها . لذلك 
لم يعبأ بتلك الدهشة التى أجابت بها » وكل ما ظنه أنها متبيجة الأعصاب 
لبعض أمر المنزل » أولتأخره فى رجوعه » أوسوى ذلك مما لا يقلقه ولا يستدعى 
منه التفاتاً « وجعل يتكلم فى أشياء أخرى › ثم يرتب مع تملييم ماسيعملانه 
ف الغد بعد أن ابيا من سقية القطن ونكش ا مانب الذى لم يشرب منه . 

غريب أمر هذا الوجود المملوه بالأسرار والخفايا لا نطلع منه على قليل » 
ولا نعرف من مكنونه يسيراً » ومع ذلك نحسب UT‏ بكل ما يدور فيه » 
ونعتقد أن قد أوتينا من العلم حتى نرى ما يجول بالخواطر ويجيش بالصدور . 
وبرغم إقرارنا كل يوم بعجزنا أمام خفاياه فلا يمنعنا ذلك من تقدير ظهورها 
واضحة أمامنا » فتبنى على هذا الظن النتائج ونرتب الأعمال ونشكل المستقبل 
با يهدينا له حدسنا » فان أخطأ ما حسبنا قلنا من جديد إن الغيب لا يدلنا 
عليه » وإن أسعدتنا المصادفة وأصبنا كما تفعل كثيراً مع حسنى البخت قلنا 
هذا عليم بذات الصدور. . ذلك شأن زينب . . حسبت فی سكوت حسن 
بعد جوابما المقتضب وتحويله الكلام إلى شىء آخر دليلا على. علمه بكل 
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شىء اطلاعه على ما جل Gay‏ من أجزاء نفسها » وأنه لم يبق إلا مداراته 
والسلوك معه سلوك السائر فى قفر خطر يعمل لكل خطوة تقديراً أن تقع به فى 
مهلكة . وتحول ظنها ek‏ ف قليل من الزمان » وآمنت أن كل ما تراه حق » 
وأن غير ما رمت لنفسها من السبيل مؤْدٌ لا محالة إلى مالا تحمد ولا تحب . 

وأمسبى الليل وجاءت ساعة النوم » واختلى بها حسن فى غرقنهما » فجعل 
babu‏ ويضاحكها » فلا ترد عليه إلا بكلمات معدودة . وفاتت مدة على 
هذا والمصباح ف الركن يضىء المكان بنور قليل تتميز فيه الأشياء والأشخاص » 
ونترك وراءها خيالات متعددة » وى الركن SU‏ السحارة محملة بهدويها 
YS Jaa‏ دائم الظلمة إن بالليل أو ى النہار » فلما فرغ صبره من سكونها 
وما عليبا من علامات الحد . قال : انت Cob‏ مبوزه كده ليه ؟ 

وارتتى عليها بكله ؛ وجرّها نحره › ووضع رأسها على ركبته © وبال 
يقبلها » وجعل يدللها ويلاطفها » ثم أجلسها إلى جانبه » وضمها إليه » 
وهى فى كل ذلك مستسلمة أعطته زمامها مطيعة كل حركاته لا تعارضه ف 
كل شىء ولا تتمنع عليه » OB‏ هوتركها لنفسها رجعت لذلك السكون الذى 
كانت فيه » وبقيت ى ذلك التبلد الذى ينتابنا حين نفقد الثقة بذى سلطان 
علينا . فانقلب حاله هو الآخر مرة واحدة وعلاه دهش واستغراب مما قد 
أصابها . 

oy‏ لأيام مسرعة بعد ذلك WIS‏ تحمل ازيب فى AE‏ آلا 
ومخاوف شتی » وهى لا تتظر فى الغد إلا وجها كاشراً عبوساً « يجيا 
حارج إلى عمله من غير تحية Sh‏ بها بها all‏ » وأخواته يسرن معها فتحس 
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كأنبن يردن استراق قلبها وما يدب فى صدرها » al‏ تكلفها بشىء فتظن أنها 
إتما فعلت ذلك لإرهاقها » وخليل الرجل الطيب يرجع 3 الجامع ينادى 
لطعامه ثم يعاود النداء إن أبطأ فتحسب فى ذلك إيلاماً ها وتنخيصاً لعشت . 
وهكدا صارت ترى فى كل موجود أنه عدرها الدائب للانتقام منها . 

والأيام غريبة الشأن تضيف للمصاب آلاما على آلامه » ولا تدع له 
يوماً من غير أن تزيد فی اعتقاده بنحس طالعه . 

نسيت زيتب من جراء أساها ما كان يعاودها من حب مقابلة إبراهم . 
dy‏ ببق ها إلا أن تفكر فى ذلك البلاء الحيط بها وما ترمى به السماء على رأسها 

من الويل » وجعلها ذلك أشد حيرة فى أمرها » وداحلها من الحزن العميق 
ما رمم على جبيتها سها اليأس وشات تذهب فى أحلام سوداء الساعات 
الطول Yc‏ تحس ما يحيط بها » ولا تنتبه إلى شىء من أمرها . فلما کان ى 
بعض الأيام وقد استيقظت مع الفجر لرى أمر بيتها » وأخذت جرتها إلى 
الموردة وظلمة السماء لم « تبت » إلا قليلا » وتسللت إلى طريقها وحيدة لم تعس 
السكة قبلها قدم ab‏ ين se OO EU‏ من الطل 
والسواد الذى يغادرها رويداً رويداً كلما تقدمت ھی إلى WOE‏ » ووصلت 
إلى الرعة المرعة بالماء أيام البطالة يتقلب بعضه فوق بعض » ويحرك منه 
النسيم موجات صغيرة أحياناً » والشجر الكبير قائم على برها تنسرق: الظلمة 
- من بين أوراقه لترك مكانما النور الوليد » هنالك غسلت الآنية الى معها › 
ثم ملأتها وأوقفتها على الشط » وارتكنت على الشجرة تنتظر أول قادم لتسأله 
أن يعين te‏ . ول ESE‏ طويلا حتى je‏ سار أهدى تحيته وهو مسرع › 
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0 ثم ol‏ عليه علامات الاستعجال إنادى هو الآخر صباح الخير » وثالث ste‏ 
ف aay‏ يفقم ل قر Geo‏ . ولكن أين هى تلك المدة لتنادى يواحد ١‏ 
منهم ؟ أوهى غلبها النعاس فلم توقظها تحيات السارحين ؟ أم كسلانة تريد 
أن a‏ مكائها حتى حين ؟ لا هذا ولا ذاك » ولكنها سارحة فى نة بعيدة 
القرار ۽ راحلة عن هذا الكون إلى كون ثان تلمس فيه ماضها القريب جما 
ومضافاً إليه ما تحمل روحها الساذجة من الويلات والأهوال . 

» حسن الفجر وخررج قاصداً عمله » فرّبها وهى فى ذلك الذهول‎ he 
أنها غير منتظرة شيئاً » ورجعت إلى‎ de فسأها ماذا تنتظر ؟ ڈ ثم أعانها بعد أن‎ 
. الدار والأشياء قد بدأت تتميز » والسكة يعمرها السارحون والرائحات للملية‎ 
Jeb, فيطرده‎ te والنبار يطارد اللي العنيد لا يفيده عناده تلك الساعة‎ 
مكانه رويداً رويداً :ثم رجعت لدورها الثالى وقد « بہت » الشرق ميشرا‎ 
قبلة الصباح . وكلما تقدمت هى‎ BM بإلاهة الناروالنور باعثاً على جاورات‎ 
ی خطواتها استضاءت السماء © ٍ بزغ غ القرص ی لونه الأرجواى الذى ودع‎ 
العرش العظيم ويرسل على اللزارع‎ ghey به البسيطة فى أمسه الدابر متهادياً‎ 
» يظهر فيه ببائها وروتقها‎ Lyte امائلة الى تحيط به من كل صؤب جلباباً‎ 
» BUN وزهرها الذى ينضد بساطها السندسى‎ pat فغيطان القطن تزهو‎ 
فى لونها الذهى البديع اللامع تجعل ى الفضاء دفقات التور‎ aa وأراضى‎ 
تزداد سطوعاً كلما ارتقت الشمس نى دارتها » والحصيد بشقوقه الواسعة‎ 
© مہوت أن يرى نفسه أجرد بعد أن كان بالأمس موطن التبات الجميل‎ 


وانتظم على الطريق سلك طويل من الأشباح السوداء تعلوها مخروطات 
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القبخار وهن جميعاً يسرعن وعليين سها الهدوء والسكينة وجسومهن المصقولة 
E‏ 0 وج فيه النسيم » فيبعث إلى رؤوسين 
ثمة عالاً كبيراً من خيالات لا تنتبى . فإذا وصلن إلى الموردة غسلن 
oe‏ »> فيكشفن عن سيقان 
قوية بديعة يخالط لونها الأسمر شىء من التورد وهى ملساء ناعمة . . وهن فى 
حركاتين وحديثين ومذاكراتين أخبار الليل والأمس أقرب إلى الكسالى 
الراتعات فى سعة سعادتبن » منبن العاملات الفقيرات . وهل على تلك الأرض 
ede SO‏ أرض مصرء من فقيرة لها فقرها ؟ 
وهكذا كانت زينب كل صباح تستعيد أما م ذاکرما کل الحوادث 
التى انتابتها أخيراً diss‏ ويزيدها كل ما حوها ألا . 
of‏ بعت اھات ls‏ كله Ig‏ 6 رن lay Lae ley‏ ا 3 
وأصبحت ت تلك الزهرة SN‏ كانت تجلوها تذبل قليلا قليلا » وثغرها الباسم 
يخير بابتمامته عن الاستبزاء بالحياة » وتنظر من تحت جفونه الناعسة نظرة 
المفجواع إلى الناس والأشياء » وجبينها ذاهل مستغرق فى أحلامه . 
فلما راى حسن ذلك منها عرته الحيرة واشتد به الالح . 
زوجان يقطعان lee‏ طريق الحياة المخوف ¢ أحدها تتقاذفه الأنواء 
وتلعب به الربح ويعاوده در والأمل » والآخر متعلق به محش معه مشرد 
JL!‏ والخاطر لكل ما 
Las oe gas piel pul ah ay‏ 
أن يأخذها معه فى دار السعادة 3 ويقضيا أياماً لذيذة ممتعين عا فى العيش من 
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مسرات ؟ هل يستطيع أن يروح معها إلى حيث لا نشعر بر الأيام ولا ننظر 
للوقت إلا مبهوتين لسرعة مسيره ونغيب بر وحنا و يحسمنا عن العام وضجته وجلبته ؟ 

كلا » انه لا يقدر ! هی التى نقلته معها ما كان يتخيل نفسه فيه من 
السرور إلى حزن مستسام لا يعرف قراره » وجاءت به معها فى عالم الخاوف 
والآلام . 

كان بالأمس يوم السوق مرة أخرى : يوم فرح » كل ينادى فيه ede‏ 
صوته ويتغنى فى ندائه » وآخرون يسيرون وعليهم علامات الرضا أن أحسوا ی 
جيوبهم ببعض القروش » «السماء ترد النور فتملاً به البو يرن بضجة هؤلاء 
الناس » والشمس تبعث بأشعتها على الشجر وتسطع على الأرض الحارة 
الى cote‏ فوقها الفلاحون بأقدام ثابتة لا تعرف كيف تتململ . 

وكان هناك إبراهم . وراته زينب . فلما رجعت عاودتها حيرة . ماذا 
تعمل ؟ هل بى للعهد الذى بينها وبين حسن من قيمة بعد الذى قدموه لها ؟ 
ثم إن كان زوجها يظن بها السوء لشىء ولغير شیء فأى تغيير على الأرض أو ى 
لسماء يحصل إن هی ألقت بنفسها بين يدى إبراهيم قخففت همها ؟! . 
هی إنما امتنعت من قبل لإرضاء حسن » فإذا كان هولا يرضى بشكل ما » 
فا الذى يمنعها من استعادة الماضى اللذيذ القديم ؟ 

» ساعة المساء بجع حسن بعد المغرب من عمله وتناول عشاءه‎ ply. 

ثم خرج مرة ة أخرى وعاد فإذا هى فى الغرفة جالسة وحدها تنلل من النور 
إلى السماء ترقب فيها النجوم لا قمر يبنها » وعيونها تائهة لا تحقق تحقق شيثا ما أمامها » 
وظلمة الغرفة يخفف منها قليلا ا مصباح قد وضعته بعيداً عنها » وم GE‏ من نوره 
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إلا أثراً » فجلس هوإلى جانبها وأمسك يدها بين يديه . . ثم Whe‏ : 
- إتى مالك يا زينب ؟ 
UL‏ سؤال صديق يتأ لما فيه صديقه من الأسى » وكلماته الملجلجة 
يدخات بن ole‏ دل عل safe Ga‏ 
أما ھی قف od DEG «Spt Veda‏ ا . بقيت تبعت بنظرة 
حيرى إلى الليل أمامها وإلى النجوم اللامعة البعيدة » وتقدر للغد الذى سرى 
فيه إبراهم . : 2 
-انت مالك يا زينب ؟ . . بس قول لى يا اختى مالك . . آمى كلمتك.. 
حد زعلك . . عشان إيه امال مضايقه ومحمله روحك هر الدنيا والاخرة . 
إنت عايزة حاجة . . والا تكونى زعلانه منى أنا » إن كان كده fe‏ الحق عليه 
ميت توبة . . . يا زينب ! بقول إنت مش زى النسوان . . بدئا نرجع نزعل 
من مفيش . . مش عيب . . إن كان حد كلمڭ . . أمى » أخواق . 
أنا . . أى حد » ogy‏ الحق عليه ومعلهش . 
ثم det‏ يدها وقبلها مرتين » واستمر يحذثها مسترضياً وكله عطف 
واسيرحام » وق لحجته تلك الرقة التى تأحذ بنفوسنا وتخضع أمامها القلوب 
القاسية » وهويظهر ما يكنه ها ى نفسه من الميل ها والثقة بها . 
إنه من يوم تزوجها سعيد راض يعتقد أنه حاز الّرة الغالية من بنات 
البلد « وضم إليه الجمال والرزانة BUY, sth‏ . . وما كانت إلا لتزيده 
اغتباطاً بحسن حظه ء فاذا جد حتى يكدرعليه صفوه ويقلق باله ؟ 
ليت شعرى أى حادث على الزمان يكون ذلك الذى غير نفس ز ينب وقلبها ! 
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فجلس إلى جانبها وأمسك يدها بين يديه . . ثم سأها : انت مالك يا زيتب ؟ 
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ألم يعاهد هونفسه من يوم بنى بها أن يكون ا محبًا bay‏ واثقاً ؟ dit‏ يحفظ 
ذلك العهد كأوق ما تحفظ العهود ؟ ثم ألم يكن بينبما ذلك الاحترام المتبادل 
بين شخصين يحرم كل مهما ذاته ؟ فا أصل غضبها . 

وزينب قد ترقرقت فى عينها دمعة تريد أن تنحدر فتمنعها إباء وعزة › 
وقلبها داخله حزن قاس » ذلك الحزن الذى يعاودنا حين نحش فى لحظة 
واحدة بآلام شتى وبالأسف على جريمة وقعنا فيما ولا نقد ر على التكفير عنها . 
وزاد. قوق صدرها على -حزنه القديم oul‏ جديد جاء به اعراف قلبها عا قارفت 
أمام زوج هذا ale‏ حبه لها وثقته بها . إنه كان حسن النية فى كل هذه الأيام 
الماضية » وهى وحدها الأثيمة الجانية ! ! 

إا وعدا الى جملت Jove‏ رات لا تريد الإقدام عليه © وعدا 
ازوج call‏ الطيب لا بعلم من ذلك Ls‏ ولا يظن وجوده » فلم ببق علي 
مع هذا إلا أن تربمى على قدميه طالبة المغفرة » مقرّة له بذنبها » معترفة أمامه 
بكل شیء . 

يا لله ! ما أرقه وأحناه من إنسان ! كم فى عبارته ما يشف عن بياض قلبه 
وصفاء باطنه | . . هو الرجل القادر » بيده كل أمرها » ويملك عليها كل 
شىء ء ويقدر بكلمة منه أن يوقعها فى شقاء كبير . ومع ذلك هويستسمحها 
ویقر Ue‏ عليه إن كان عة شىء منه أومن غيره : يقر به من غير جدال ولا أخذ 
لا رد . . أليس من الخيانة ولغدر أن تصرف زينب قلبها عنه ؟ أليس عاراً 
كبيراً علها أن تفكر فی حب غيره ؟ . . ألا إنه لكاب أن يمحوكل زلة » 
ولستوجب للصفح عن كل هفوة ذلك الذى عمل فى موقفه هذا ! فإذا لم تك 
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هناك زلة ولا هفوة وكان كل ما فى الأمرسوء فهم منها جرّها إليه خطؤها وبا فى 
نفسها من الشرود أفلا يكون واجبها أن تنصرف لحبه والخضوع له ؟ أم 
تكون من القسوة بحيث لا تسمع لكلماته ؟ 

ويمثل هذه الأفكار ذهبت زينب إلى مرقدها بعد أن أطفآت النور » 
Ge dy‏ ف الغرفة إلا السواد الحالك . وكلما مثلت فى نفسها ذلك الصوت 
الدائب أحست بحسن يتقلب قلقاً als‏ غير مسيريح البال هو الآخر » 
فعاودتها الهواجس ونحسبا ضميرها . فلما لم ثر للنوم من سبيل عليها فتحت 
باب الغرفة خارجة » فسأها زوجها إلى cl‏ تذهبين ؟ وعم أن حر المكان 
لا تطيق النوم معه » وهكذا قضت يلها تحت السماء تفتح عيونها للنجوم 
المشردة لا تدرى مقرها وسط تلك الظلمة > ثم تقفلهمافتتخيل أمامها We‏ 
كبيرا مرسومة فيه صفحات الماضى تتو بينها . 
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جاء dale‏ ت أخوته إلى a‏ لقضاء إجازة الصيف بعد أن أمضى 
سنته بین أعماله وأحلامه محاطاً دائماً بالحيطان القريبة . وكان مرج أيام 
الربيع إما إلى شاطئ ال لہر الكبير يفرج همه أن يزى المناظر البديعة الى تحيط 
بالحانيين © أريأحذ all gb Gp‏ قارباً إذا هورأى الوقت جميلا 2 أويذهب 
إلى الليوبوليس يرى فيها BW‏ البعيد نازلا فوق التلال أو مطوقاً الرمل الأصفر 
بقبته الزرقاء » واهواء الناشف يبب لذيذاً يفتح له صدره ويقف ليرى تلك 
الآفاق البعيدة من الصحراء المحيطة بالواحة الناضرة » ثم يرجع على الطرق 
«المسفلتة) . ور به الغيد تحت “Vy‏ نين Maca lapel‏ أذرعهن الملفوفة الناعمة» 
وبراقعهن الشفافة تم عن oe al‏ الدقيقة dA‏ أحياناً »> وخحدودهن المتوردة a)‏ 
لونبن القمحى الجميل » وعيونين النجل قوست فوقها حواجب سوداء 
تعلوها جباه نقية . ويسير حالما ذاهبا فی خيالاته إلا أن يستلفته جمال ما حوله 
تريد أن go‏ هذا المتحسس . 

ويجلس أحياناً على الطاولات » الموضوعة إلى جانب الطريق » أو هو 
يذهب إلى القهوة ينتظر بها » ولا يبعد أن يرى بعض أصحابه فيتحادثون » 
ويجرٌ الحديث ذيوله من موضوع لآخر » ويستنفد الوقت وبضطر الصديقان 
للرجوع . 

وكثيرا ما كان ذهابه فى أحلامه لا يدع له أن یری كل ما يحيط به . 
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ولقد كان مولعاً بتلك الطبيعة الناشفة التى تحيط بالواحة الناضرة > لقد 
كان يذهب bell‏ مرات متوالية آخر العام قبل أن يبجر العاصمة » فيمتع نفسه 
منها ومن المناظر المدنية التى تحويها ومن تلك الأشكال النسائية المحكة تنسدل 
ثيابها دقيقة مع كل أجزاء الجسم قبل أن يذهب إلى المناظر الريفية وثياب . 
الفلاحات المسدولة المستقيمة ply‏ من تحتها جلال صاحباتها » ثم ليرجع 
نحو الساعة العاشرة من المساء و( الترامواى ) يشق به الخلاء » واطواء يسرى 
وسط الظلمة ومن تحت نور الكهرباء إلى العربات تكاد تطير فى سرعتها . 

. جاء حامد مع إخوته إلى القرية ومكث بها الأسابيع الأولى يذهب 
أخريات للباريحده أومع بعض خلا إل الزارع برى ما فا > ثم إذا جاء 
Jl‏ وطلع القمر اصطحب صديقاً له إلى بعض الرع يجلسان على شاطتها فى 
Lae‏ مفروش بالحلفاء يبب فوقه ull‏ . فإذا ما أخذا حظهما من الجلوس 
رجعا أدراجهما بتلك الخطى البطيئة اللذيذة فوجدا جرائد المساء قد جاءت 
وصارالناس ما بين آسف لحادث حدث » أومتأم من ظلم الحكوبة وتعسفها 
قصداً » أوضاحك بين أسنانه أن قرئ أمامه تصريح وزير ما أكثر ما صرح . 
أو er‏ ساخط لا ارتكبه بعض الموظفين الإنكليز من الحماقات » أو 
متحادثين ينتصر أحدهما لصحى Uy‏ لآخر » فيأخذ حامد جريدة يمر 
عليها بنظره » ولا يبعد أن يطلب بعض الحاضر بن إليه أن يقرأ لهم الافتتاحية 
أويأخذ aly‏ فما كانوا فيه يختلفون . 

فلما كان فى بعضن SLL‏ وقد رجع مع مطلع القمر وجد القوم سكرتا 
ليس من بيهم إلا من يقص حكاية عما فى الغيط ومقدار ما أضر العطش 
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القطن فى هاته الأيام الأخيرة . 

- والمهندس الله يضره ماسك الميه بيده . . تفتح له إيده تجى الميه مجرى . 

- أنا والله مش عارف الناس دول ذمتهم إيه . 

- هوياشيخ الناس عاد عندهم ذمة ولا دين » أصحى الكلب بتاع 
مركزنا ده » Lely‏ دك النبارلما هو طافحه » galy‏ طول الدور ده الميه ناشفة . 

- لأ . . والمسألة كلها بايظه من مهندس لباش مهندس لمفتش كله 
خبص فى خبص . . يعنى أول أول إمبارح انبعث كام تلغراف وكام عريضة 
وراحوا قابلوا المفتش بالذات . . ولا شىء . . ولا حياة لمن تنادى . 

- والله ما يجيب العاتى إلا الفلوس » إحنا عارفين أهل بلادنا ويعنى 
بس ليه . . كان ولا تلغرافات ولا مقابلات والقرشين الى راحوا فده انحطوا 
على كمانقرشين وانحطوا فى ايد المهندس ودورنا فى الدور وف البطالة زئ 
ها سحا 

قطع حديث القوم دخول السيد محمود » فوقفوا تجميعاً » ثم جلسلوا وتبادلوا 
التحية معه » ودخل الخادم بعد ذلك ومعه الجرائد © Ugly‏ منه حامد 
ووضعها على « ترابيزه 6 أمامه » ثم نودى بقهوة . فجاءت » وتناولوا الحديث 
من جديد » WLS‏ السيد عن أمر الماء فأجابهم أنه سيصلهم هذه الليلة > 
وعلى العادة فتحوا JALAN‏ وقرأوا ما فيها مسرعين . 

أما السيد محمود الذى كان مشغولا طول arly?‏ مع المهندس وجاء منه 
بوعد وبتصريح کتای ليديروا مدة البطالة » فلم مهدأ able‏ أن بیت فى 
منزله مستريحاً بعد عناء يوم قضاه ما بين سفر ومناهدة طويلة مع ذلك 
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المستخدم الذى هو من أشد طوائف المستخدمين تعلقاً بالحكومة وخدمتها 
حيث يخيل إليه أن لا عمل من الأعمال الحرة فى حاجة إليه » وهومع ذلك 
أجرؤهم على العبث بقوانينها ولوائحها . ٍ 

لم يبدأ خاطره أن یبیت فی منزله بل del‏ معه lide‏ وقاما ذاهبين 
إلى المزارع العطاش المسكينة os‏ حامد معهما وساروا مع القمر حتى وصلوا 
فوجدوا جماعة المستأجرين نياما على شاط الرعة ينتظرون قضاء الله وقضاء 
الحكومة فى أرزاقهم وی عيشبم » LIS‏ الآفات الكثيرة الى تنهال pele‏ 
من غير حساب تقذف بها السماء الرحيمة ليست كافية لشقائهم فتتقاضاهم 
الحكومة الضرائب لتزيده, شقاء . والبائسون يحسّون بتعسهم هذا » والمسنون 
يأسفون على الزمن القديم قليل الحاجات قليل المتاعب » والقمر الناحل فى 
سمائه يبسط عليهم شعاعه الذى We‏ التحفوه . . التحفوه من يوم كان Are‏ 
سبع سنين يحضرون للحصاد » ومن قبلها تجىء بهم أمهاتهم معهن أطفالا 
فينزلن لعملهن ويدعنهم لرحمة الرؤوف الرحيم . 

فلما مروا بأول تابوت إذا بصاحبه جائم إلى جانبه مكوم فى دفیته 
فناداه السيد : سالخيريا بومحرم . . اصحى الميه جايه . 

فقام ابو محرم العجوز حى ايس من الحياة سام على القادمين يدا بيد 
ثم قال : يخى مية ايه عاد . . القطن بى يا رحمن يا رح . . والله كانوا الناس 
زمان مبسوطين . . كنا نستنى النيلية لما جى وبعدين نبدر وخلاص تطلع الغلة 
تتلتل . . حقه وق التصفية كنا نصيد سمك . . مك ايه » الدنيا » ولِيّامدى 
الواحد ينشف ريقه على ما يحصلوه حبة ميه . . . اللى فات باين ما يرجعش . . 
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ثم أعاد حكاية الماضى حين كانوا ينالون كثيراً من الخير من غير ما نصب 
ولا لغوب » dy‏ يتسخط إلا على الكرباج وتشدد الحكام ف الضرائب » وكأن 
هذا الفاق سيودع الأرض rr)‏ أيام معلودة J lye‏ لهجة SILI‏ من دعوى 
الحكومة الحاضرة إصلاح الحال وتنظم الرى وإسعاد الفقير . 

هكذا سار السيد محمود يوقظ الناس واحداً بعد واحد > فاذا فتحوا 
bbs pine‏ قرارالرعة لا تزال شقوقه واسعة ة انبيتوا ل يوقظهم المالك ى تلك 
ay‏ برهم أن يستعدوا فالماء على وشك أن 

يصل إليم . . فلما بلغوا أحد كبار المستاجرين جلسوا عنده وشربوا قهوة 
معه م يركوه حتى جاءت تباشير a‏ تتقلب على الطمى الناشف ge ay‏ 
sts‏ ثم تسمع بعيداً يعيداً . 

تركوه إلى قطعة من زراعة السيد محمود نفسه » gb‏ أرزلم يظهر 

سنبله بعد . وقد يست أوراقه من العطش ٠‏ فلم يجدوا بها أحداً فنادوا بعامل 
وبالبهائم من عزبة قريبة » وانتظروا معه حى مطلع الصبح » وحامد يسير 
فى الغيط من جانب لآخر » ويرى ذلك النبات المائى تنحدر منه الحياة » 
وتفقد أوراقه الخضراء لونها البديع الزاهى » فتصبح ذابلة باهتة ثم تتحول 
ناشفة وتسقط إلى الأرض . 

فلما أشرقت قت الشمس أراد السيد أن يرجع إلى الببت وقد اطمأن على الماء 
cles‏ الزرع ء» ففضل حامد أن سق فى المزرعة إلى جانب التابوت dy‏ 
بنغمات متشاببة دائمة تضيع ساعات النبار وسط ضوضاء الوجود ٠‏ فإذا 


٠‏ ما أقبل الليل ودخل الكون إلى سكونه وجدت نفسها » وتقلبت مع النسم 
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يسمعها المدلج سط اللانبائية المائلة من الأرض المستيرة باوبا اللأسود 
فيطمئن على البهيمة المجدة ف سيرها . 

وجاء وقت الظهيرة وقد حميت الشمس وأرسلت على الأرض نارها » 
وحامد يلعب النوم برأسه الساهر طول ليله قد اتزوى فى عش هنالك بى فيه 
نائماً مرتاحاً . . ثم فتح عينه فإذا الشمس ساقطة إلى مغربها قد احمر قرصها 
فى آخر السماء الصافية » فلو ما حوها ببعض لونه . . والرعة الصغيرة إلى 
جانبه يعلوفيها الماء ثانية بعد أن كان قد هبط قبيل الظهر. 

تلفت حوله فإذا العامل الذى معه ليس موجوداً » وإلى مسافات بعيدة 
لا تلمح العين شبحاً » ولثور الذى فى التابوت يضح «ee‏ والشمس مسرعة 
إلى مكمتها » والسماء يقتم bes‏ رويداً رويداً . . وكأن الجوإذ يظلم قليلا 
تتسرّب فيه عفاريت المساء والجن الساكنة هذا الفضاء الكبير من الأرض . 
م لع فى امود بعض pra‏ « ولكن الیل القدم أ ولا قمر ممه يمل 
اللمع غير ذى جدوى 6 والشياطين ot‏ فى اغطواء أمام One‏ هذا = 
المستوحش » YG‏ تريد أن تدخل العش معه » وينظر فلا رى «Lal‏ 
ثم وقف الثور وسكت كل صوت حوله » وابتداً الوجود الأخرس de‏ 
والصراصير تصفر تملا الفراغ بصراخها » والليل يقدم دائماً . 

أمام كل ذلك el‏ حامد تثازياً طويلا دمعت معه عيناه اللتان 

لا يزال بهما أثرالنوم > فأحذ حصاة حذف بها الثور » ثم dad‏ مكانه من 
جديد . 


وعاد ذلك Sil‏ المتشابه الماوت يحى شيئاً من هذا السكون والموت ع 
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والاء ينصب فى الحوض يلمع فى الظلمة أمام عين المتناوم من غير نوم » 
والسماء تزداد عيوساً 2 ert)‏ تنظر فى bd‏ بعيون ثابتة » والأشباح تزداد 
ميزاً » والليل يقدم دائماً . 
جاءت لحامد فى ذلك الوقت كل الأحلام الفظيعة الى يجىء بها هذا 
الموقف لثله » أليس من الممكن أن يفاجثه فى هاته الوحدة بعض الذئاب 
فيناوثه » وينغص عليه سکونه ؟ ثم إن جاء شىء من هذا أفيمكن أن 
يفرس إحدى blll‏ الى عنده ؟ . . وماذا يعمل OV‏ للتحفظ من كل هذا ؟ 
لاثىء فى الإمكان عمله . 
استمرت معه تلك الأفكار مدة ظهرت له طويلة لا يعرف hide‏ طوها » 
وهو يجاهد ما استطاع لطردها » ويشجّع نفسه . فلما طال به المقام ورأى 
أن علقة الثور استحقت » وليس هناك من يغيّر عنه » قام هو لتلك العملية 
البسيطة » وسار حتى وصل « الطوالة » ليجىء بالثور الثافى فإذا شبح فيها » 
إذا نائم ذاهب فى نومه قد غطى وجهه بمنديل » إذا العامل الذى مغه اسرق 
لحظة ليريح رأسه فيبا » ولم جد سريراً أمهد ولا مكاناً gol‏ وأبعد عن الرجل 
من الطوالة ما دام لا يريد أن يضايق النائم فى العش . 
أيقظه حامد بيد خفيفة » فسأله صاحبه : هل dol‏ عشاءه بعد ؟ إذ 
جىء به من اباد Bhi gy‏ الركن . ene‏ ا م 
فيه من أحلام ف فظيعة وما يبصر أمام عينه من أرواح خبيثة » فلما وجد ثانيا 
يتسە sg‏ ذلك كله chs‏ يتناول طعامه بعد أن دعا الآخر sels‏ 
لقمة معه . 





116 


وبعد العشاء ذهب ثانية إلى نومه غير مستطيع أن يغبت أمام ذلك 
النسيم اللذيذ العذب ae‏ إلى القلب وانفس فيحملهما إلى غير عالمنا » 
ويرك الانسان سكران خادراً . وبق bee‏ بتلك الراحة الكاملة تحت سقف 
العش الصغير أقم له حائطان gir J‏ الشمس » وترك الشمال وما حاذاه 
مفتوحين إلى الخلاء الواسع العظم . وبق ممتعاً بتلك الراحة gil‏ نروح فيا 
بكلنا ونغيب معها عن الضجات مهما عظمت حين نکون منبوكين لاغبين ۰ 
وأى لغوب أكثر من معاناة الشمس المحرقة تشوى الجلود ثم الساعة المخيفة 
الى مرت به واقشعر لا بدنه . 

قلما JE‏ حظه الكامل من النوم استيقظ رائق البال منشرحاً . وقام 
فجلس إلى جانب التابوت الدائم الزن تحيط به الظلمة الى تغطى كل شىء . 
وخيمة الليل مبذورة فيها النجوم لا تزال بلونها الذى تركها به ساعة العشاء . 
gene‏ ا الواضع ١‏ بشته ۾ () wl de‏ المغمض عينه يسارق 
النوم وتأخذه سنة ببق فيا ما دام gil‏ دائراً > فإذا هو وقف طارت سنته 
ونادى به أن يسير » ثم رجع لما من جديد . بدأ معه حديئاً استمر بضع دقائق » 
“ثم راح العامل فی دنيا غير الدنيا » وإن بق Bad‏ يمن على قول حامد ب( هه ) 
ينطقها من غير ما علم ولا إدراك . 

ولسناء تلمع بكواكيها قد ابتدأت ١‏ تببت» لمشرق القمر الذى ظهر 
نصفه ناحلا متورد اللون كأنه حجل من تأخره » ثم تجلى رويداً رويداً » 
وانجلت طلعته فبعث على البسيطة بشئء من شبه النورلمعت تحته المزروعات 


CV)‏ رداء من الضوف يلبسه ار فى مصر. 
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القريبة بعد أن كانت سوداء قائمة » والنسيم يتبادى فى الفضاء الحائل فتنام 
تحته النباتات سكرى بلذاته وبالماء يجرى Yas‏ » والحيوان الدائر فى التابوت 
يستمر بلا انقطاع ويدع لصاحبه الراحة فى سنته . وتببى هذه الموسيى المتشابهة 
اتی تملا آذان الليل تتبعه فى مسيره ودوراته . وحامد ی صمته مستانس 
JS,‏ تلك الموجودات يتلفت Be‏ ويسرة » فيرى الآفاق القريبة والترعة قد 
انطرح على مائها النور الجديد تتقلب موجاته الضئيلة سائرة مع التيار. 
eae‏ 

طال به السكون . فابتدأ يفكر فما حوله : كم وراء الأفق من عجائب 
يحار دوا الذهن ! كم هناك من حيوانات وأشياء لا عدد لا هو على قر به 
منها جاهل أمرها كل الجهل ! والتوابيت البعيدة لا يكاد يتميز صوتها لبعدها . 
ماذا يعمل الناس عندها ؟ أهم سكوت ذاهبون ئی أحلامهم ؟ أم يعملون 
مجدین لإخياء زرعهم ؟ لا بد أن يكون فى يد كل منهم طنبور صغير يديره 
فيساعد به صديقه الحيوان ويضاعف العمل ويربح الوقت » ولوقت من 
ذهبا . . ِ 

وهناك قريباً منه أشياء لا يعرفها « موجودات تتمتع بالنسم والماء وبهدأة 
الليل وستاره مثلما يتمتّع . ثم عوالم السماء ! . . ما أغرب هاته النجوم اللامعة 
تبسم لنا عن نفس طيبة ؟ هل هاته الأشياء الصغيرة شهدت مدأ الخلق 
وتبى إلى اباد لا نهاية لها » فى حين مر نحن فى فيرة من الزمن قصير أجلها ؟ 
ومع هذا العمر الطويل هى متواضعة لطيفة » وكأتما علمها تعاقب الأيام أن من 
الحمق تعاظم من يسير تحت سلطان كل ما حوله من صغيرة وكبيرة ! . 
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أليس عجباً أن تمسك نفسها هكذا فى الفضاء وهى ثابتة غير ذات حركة › 
أم تتبادى مبطثة مبطئة ؟! 

ثم ماذا تحت الأرضين ؟ من يدرى ؟ تحتها أجداث الأموات وحفر 
الأحياء تحتها جذور الشجر وأصول النبات ! تحتها سكون الموت وضجة 
البراكين ! تحتها ما لا نعلم 

والقمر ما أشد نحوله ! لا بد أن OS‏ صحيحاً أنه مسكون بأحياء » 
وأن يكون هؤلاء كلهم عشاقاً مغرمين WIS Ob ٠‏ الميام يمن يحبون 
بحيث يصبحون أشباحاً فانية ويبعثون على كوكبهم ذلك النحول الذى 
يعلوه . 

» بعد ذلك محدقاً بعيون ثابتة إلى الكوكب المضىء يناجيه ويسائله‎ es 
. وهذا الأخير يتخطى فى السماء خطاه البطيثة المادئة‎ 

ثم « بهنت » السماء مرة أخرى وكادت تغيب النجوم > فعلم حامد أن 
الصبح صار قريباً » فقام يسير وسط امزرعة يرى مقدارما سقاه الماء منها . 
ووصل إلى حد الشارب من الأرز» ولت نر الما اماق وال ها لف 
0 ثم إلى السماء فإذا هى تظام من جديد a.‏ فلك الط gh‏ ع Mad‏ 
ما بين الفجرين . ثم انجلت فرجع هوإلى عشه sally‏ بالعامل معه أن يوقد 
ناراً يسخنون عليها بعض ما عندهما من العيش ليتناولا لقمة الصباح . 

وهناك بعيداً عند الأفق ابتدأت الشمس تبعث برسلها . وها قد انتقلا 
- للمصلى وجلسا فيه ساكتين لا يتكلمان . وحامد محدق لذلك الشرق البدي 
تسيل ماؤه ذهباً ويعائق بكله النباتات اتی عنده . ثم ظهر القرص كبيرا 
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يتبادى بين الأرض «السماء كأنه فى مهده تزه الملائكة ولا يزال عليه غطاؤه 
التورد . وجعل يتكشف رويداً رويداً » ويعتلى الطبقات مسرعاً أولا ثم على 
مهل : ويرسل حوله من ناره ونوره ما يذيب كل ما يحيط به » ويبدها بدفقات 
من النورتبيض ها زرقة السماء . 

وهكذا جاء الہار بضجته وصياحه وتقدم حى إذا أذن وقت الزوال 
انزو حامد فى عشه del‏ راحته » dy‏ يستيقظ إلا عند المغيب . 

مرت ليلته كما مرت GN‏ وكل الفرق بينها أن القمر تأخر نصف ساعة 
عن مشرقه بالأمس . ش 

وليال وأيام تمر وحامد كلما اختلى بالليل وضمه لصدره نسيمه العذب 
بعث يخيالاته وأحلامه إلى أشياء عدة : فرة للسماوات والأرضين وأخرى 
للناس البعيدين عنه وراء By » BW‏ للعجماوات الخرساء وما تكنه فى 

صمتها وسكوتها من Se‏ . وقد اعتاد زن التابوت أن یحی بعض 

الشىء الوت الحيط به » ey‏ ی جوف الليل القاتم » فيؤنس الجالسين حوله » 
كما ألف الوحدة والبعد عن الناس . 

فلما كان ى بعض تلك الليالى » والقمر قد صار فى ربعه الأخير وهو 
يحدق إليه » ويرى ذلك il‏ البديع ذاهباً إلى فنائه ¢ ثم ينتظن من بعده 
هلالا جديداً > إذا نغمة عذبة تشق الحواء لتطرب أذنه »> رنة محزونة تسرى 
على موجات النسيم إلى مسمعه » صوت رخيم رتد فيملاً الخليقة النائمة 
أحلاما : إذا « سلامية ۲ © يقلب عليها إبراهم أصابعه هناك عند التابوت 


)1( آلة موسيقية ريفية . 
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البعيد » وكأنه يشكو للقمر وجده . 
كم فى تلك النغمة Hy Al‏ من المعنى ! وكم تكن من ابجوی والشكوى ! . 

إن فى أن صاحبها تلك اللحظة ante arly‏ 
صاحبته » عالاً طاهراً تطير فيه الأرواح أزواجاً يتضامٌ كل اثنين منها بعضهما 
إلى بعض ويتعانقان ؛ We‏ فيه تلك اللذة الملائكية السامية نصل إليها حين 
نرق إلى علو » كما نجىء بها إلى جانب اللذائذ الأرضية GAM‏ حين نريد 
أن نستكل كل الشبوات . . لذة القبلات . 

نعم هى القبلة » علم الإإخلاص ودليل الود . . معها تسيل الروح ننضم 
للروح » هى صوت القلب والنغمة الثائرة من بين أوتاره ؛ هى تلك اللحظة 
اتی ننسبى فيها أنفسنا من أجل محبوب جميل . بالله أى شىء ذلك الإحساس 
الذى يعرونا حين يصعد الدم إلى خدود الحسناء ء الى نحب ساعة نقبلها » 
وكأنها تقول نى استسلامها بين أيدينا : أنا لك . . ألا أكون أنا الآخرلها ؟ 
اع الماع ا الت ل ie) cM‏ 
هى السعادة . . هى الحياة | . 

لا مع بحامد هاته النغمة أنصت طويلا » وقد تاه عن وجوده » وغابت 
عنه أحلامه » chy‏ يب تحت أثرها ‏ ولعب نفسه فتنقلها من الأمى إلى 
الاستسلام إلى اليأس ». ثم إلى الأمل الطويل العريض . . وبق هكذا 
حتى بدت تباشير Mell‏ 

وبعد أيام أصبح الماء بالراحة » وامتلاً به الرز وترعرع واخضر PSY‏ 
وصار من اللازم خفه . 
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جاءت البنات والأولاد للخت » جاءوا جميعاً مع وابور الصبح وبع كل 
شرشرته » فكشفوا عن سوقهم » ونزلوا هم الآخرون بين البنات » وابتدأوا 
عملهم «Se‏ وحامد يتبعهم en‏ أويذهب tle‏ وراعم فرحا لك المخضرة 
Bet a tee LG E‏ تقدم الوقت قليلا » 
وقد ابتدأوا يتكلمون » واستحث العامل المكلف بهم إحدى البنات فنظرت 
ee‏ ا ل ا 

ومرة أخرى استحث غيرها » وابتدأ بعد ذلك يضحك منهم وبعهم » 
وهكذا جاءهم السرور الذى يلازم هاته الجماعات دائماً عند العمل . 
وحامد -- وإن لم يوغل معهم فيه - لم يكن على الحياد تماماً » بل كان جیء مع 
أحد الطرفين فيعينه على صاحبه . كم كان يحس ذلك التصورق نفسه من 
الفرح لا لأنه pail‏ على صاحبه - وذلك فى الواقع لا قي قيمة له عنده - 
كن لأن د سی حامد » جاء ى جانه ا وى أو بع على هذا Bie‏ 
فيه ما يستحق الذكر » إلا أنهم ساعة المقيل جعلوا إحدى البنات ترقص 
أمامهم . ش 

وق اليوم الثانى كانوا أصرح فى حديئهم وأقرب لاتمليه عليهم إحساساتهم » 
بضحكون عن قلب طيب ونفس خالصة . بل لم تكن إحدى البنات - 
وقد أحست فى نفسها أا أجملهن لتدع حامداً يضحك منها من غير 
أن جیبه بشیء أو ببعض شىء . فلما كانوا فى ظهر اليوم الثالث وقد جلسوا بعد 
طعامهم وجلس حامد مرتكناً فى الطوالة يحد* نهم » قام بعض الفتيات وجلسن 
فى الجانب الآخر من ذلك المكان الظليل . وقامت تلك الفتاة فخلست إلى 
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جانب حامد كتفاً لكتف » وجعلت تكلمه وتضاحكه والبنات يرمقنها شرا 
ويٽہامسن . فلاحظهن حامد فى مسهن ؛ وقِدّرما دارق نفسهن » فال إلى 
جارته وقبّلها » فنظرت إليه مختلطة كأنما تسأله ما هذا ؟ . . والبنات AS‏ 
حدقن إلى الاثنين وقد علاهن الاستغراب . . فلم مهلها هو فى تلفتها حتى 
قبلها فى خدها الثانى , . فدفعت به بعيدا منكرة عليه عمله » وضحك كل 
من Ledge‏ . فلما رجع إلى مکانه وعاوده سكونه اريمت هی عليه مدعية أنها 
تجازيه فضمها إليه وقبلها ثالثة . . وكلما تركها جاءت نحوه جره بيديها وتميل 
عليه تريد أن تناله يجزائها » وقد علا الدم إلى خدودها فأعطى مرتما القمحية 
ذلك اللون الوردى العاشق المعشوق , . وحامد مثلها قد تغير لونه لا gt‏ حين 
ميلها عليه عن تقبيلها أوضمها لصدره . . ثم البنت يكاد يضيع رشدها فى 
يده قد استسلمت له Oly‏ ادعت أنها تدفعه . 

وأخيراً جاء موعد العمل » وقام كل مننظماً ى صفه وبيده شرشرته » 
وتبعهم حامد خطوات » ثم وقف بعيداً علهم »> ورجع إلى نفسه يسائلها : 
col‏ جنون ذلك الذى أصابه ؟! 

وجاءت عليهم ساعة كانوا فيبا جميعاً أشد صمتاً من العالم الأخرس الذى 
يحيط بهم . وتلك الفتاة حادرة خائرة مفككة الأجزاء غائبة الرشد ؛ تائهة عما 
Ue‏ » تعمل فى الخف غير محسة بعملها ولا ترى شيئاً من تلك النظرات » 
يوجهها لها الحيطون بها » مصحوبة بابتسامة حقد من البعض واستهزاء من الآخرين 
واتقدت غيرة تی صدورالفتيات ونخفضت جفونهن . . والجميع سكوت فى صمت . 

أى شىء ذلك الذى عرى حامد ؟ واى جنة أصابته ؟ هل هو ذلك 
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الإنسان العاقل القوى الإرادة ؟ ومهما يكن فى تلك السذاجة الريفية الى 
تجعل الفلاحة فى بساطتها ذات جمال أمام العين والحواس وتعطيها فى حركاتها 
الوحشية ما يلفت النظر » مهما يكن فيها من الجذب فهل من مقامه أن 
ينزل إلى ما dp‏ إليه ؟ . . ما المرأة إلا شيطان رجم وحبالة منصوبة يتهافت 
عليبا الرجال المماكين وهم عنها عمون ! هى الشر ا محض ٠»‏ وكامن فيا السرم 
كمون الكهر باء ى الأجسام مى لامسها الرجل اثارت حوهما هى وهومالا يعرف 
فرمت به الأرض وحطت من كبر يائه وعظمته . 

جاءت هاته الأفكار إلى نفس صاحبنا وهو فى طريقه إلى البلد بعد أن 
قضى أسابيع تحت السماء الصافية » أو ى عشه الصغير » وقد ترك الغيط 
من فيه بعد ساعة من ll‏ المقيل » وجاشت نفسه وهانت عليه دمعته 
يريد أن يكفر عن athe‏ . إنه عاش السنين JS‏ أحلامه طاهرة نقية . 
أفينقضها فى لحظة ويا عليها من غير ما روية ولا تفكير ؟ أينزل من تلك 
السماء العالية » سماء العفة حيث الملائكة الأبرار إلى مستوى الناس الذين 
لا يفكرون ؟ وهل يكذب ما يعرف الناس جميعاً عنه من الاستقامة والدين 
ف ساعة من زمان ومن غير ما سبب ؟ ثم كل ذلك مع من ؟1 مع فتاة عاملة 
بسيطة ! ويل له من مجازف إلى حتفه رام بنفسه إلى التبلكة . . وويل للنساء 
جميعاً يقذفن بنا من حالق عزتنا وعظمتنا ثم لا نكسب معهن إلا ضياع 
قوتنا وأنفتنا Why‏ ! بل ويل للوجود الذى رتب العام بهذا الرتيب النكود ! 

فلما وصل إلى ترعة فى طريقه رمى بملابسه إلى البر ونزل إليها يطهر من 

رجسه ويستغفر الله من زلته ويرمى عن نفسه ذلك الدنس الكبير . 
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رأى امرأة سائرة استعاذ بالله من شرها » واستنجد الملائكة الأبرار ضدها ع 
وکلم السماء بصوت عال يصعد إليها وسط سكوت المواء وسكونه . 

وقضى بقية نباره بين أهله المشتاقين إليه ينظرون إلى وجهه وعليه لون 
الشمس وإلى أذرعه سمراء مفتولة ويسألونه كيف طعم الفضاء فيجييهم 
وباله مشتغل ونفسه قلقة لا يدرى أية سيلة يكفر يها عما عمل . 

ثم أقبل الليل chs‏ إلى سريره فإذا أمامه ظلمة حالكة وهواء مختنق ! 
إذا مولا جد ذلك الفضاء العظم يسرى فيه النسيم تنتعش له النفوس «CHM‏ 
ولا تلك السماء ونجومها Yes‏ أمام عينه فيحدق YI‏ طويلا وكأنه جد فيبا 
eos‏ . ثم القم رلا ملك منه إلا شعاعاً يسرى له من النافذة وذلك الصب 
العاشق مختئ وراء الحيطان لا يرنوله ولا يكلمه وكل المكان خبيث الطعم 
ثقيل على نفسه . 0 ~ 

أين الرعة وماؤها الجارى ؟ أين الآفاق البعيدة شبه المظلمة مع نور 
القمر؟ . . غاب عنه كل ذلك وغاب ما فيه من جمال وسر. 

dy‏ يستطع النوم فجعل يفكر فى يومه المدبر آسفاً . ثم انقضت بعد ذلك 
أيام وهو يذهب إلى المزرعة ساعة الأصيل ويرجع عند الغروب . فلما راجعه 
الهدوء والسكينة » وجادت عليه تلك الوحدة المطلقة والابتعاد عن dle‏ الكون 
يعن كل الموجودات با سمح له أن يكون بعيداً عن كل Be‏ وير قال ی نفسه : 
ساعة رجعت من الغيط وقد أخذت غدائى هناك كان فى البيت هنا فاكهة 

لذيذة وحلوى فجلست IST‏ وإن كنت شبعان » وما كان أحلى ذلك الطعام 
وألذه ! ثم شربت من بعدها مرطبات عن غير عطش . وذهبت لأقول 
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لعماتی وغالاتى ١‏ عواف » بعد غيبتى الطويلة ope‏ جميعاً » وعزمن على 
بحلو مما عندهن فأطعتون ووجدتةٍ لذيذاً . ولا سهرتا وكان معنا الشيخ سعد وغنى 
بصوته الحلو وسمعته وجدته لذيذاً Lome teed th‏ 
وکم ذكرق الشيخ سلامة حجازى حين كانت تتشنج أعصاى وأجلس 
(SL‏ والناس كلهم مش حى يفرغ الشبخ من دوره وقد عرت الأبدان 
قشعريرة الطرب مرات فلا يقدرون على أن يحبسوا أنفاسهم دون أن يصيحوا 
استحساناً . . كل ذلك كان لذيذاً وحلواً ولكنه لم يكن بألذ من تلك السوبمة 
اتی قضيتها مستوحشاً مع البنت تتعلق , jou‏ وتضمنى إليها وأضمها إلى أقبلها 
عن خبدودها التوردة . كم كان فاته الساعة من لذة لولا ما تلاها من الأسى ! 
وأدفعها عنى فتقبل على وتلصق جسمها يجسمى وهى حلوة الروح والرائحة » 
تكاد تأخذنى ball‏ وتفنى فى أوأقى فيها . ٿو نحن جميعاً OME‏ بسكرة لذيذة 
ما أحبها tall‏ ! وثدياها ناهدان كأن lop,‏ نار تتقد » ويرتعشان . وكل ما حرلا 
تفوح منه تلك الرائحة ة المنعشة المخدرة . ثم ساعة تدلى ثغرها إلى تدعى آنا 
تعضنی وتقبلى قبلة لا صوت ها » وجسمها كله فى تحلله كأنه عوج فيقلب 
معه عولم خفية أحس بها كلى من أطراف قدمى إلى شعر oth‏ ونسرى ها ف 
رعشة أكاد أتوه معها . . . كل هذاكم كان لذيذاً ! هوألذ من كل تلك الأشياء 
ثم هم علينا بحرموته . إتى Sif‏ بذلك شخصاً ولا اعتديت على أحد » 
ely‏ عا نمتعت به متاعى بما سواه مما أبيح ولا حاجة لى به سوى التلذذ والتتعم . . 
حقًا لقد كانت ساعة فى العمر لا ينسيها إلا مثلها . دم Sh‏ فى fie‏ 
حرام ! 
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. . . نعم يا ضلال الشيطان ! فى أى شرتريد أن توقعنى وإلى أى وهدة 
تريد أن تقذف فى . . كل تلك لذائذ فانية لا طعم لها . نحن بنوآدم بين 
لملائكة والببائم » فإما نزلنا لهذه وقنعنا من الوجود بمقنعها »> وإما ارتفعنا 
lad‏ تلك ورضينا أن نحرم من الصغائر . وما كنت » وقد بلغت إلى اليوم 
ما بلغت » لأنهارمن أجل فتاة عاملة » مهما بلغ جمالها » انحط إلى أسفل 
الدركات . 

بعد ساعة قضاها بين أسى dy‏ راح فى نومه Bale‏ لا يعى . وتتالت 
الأيام وهو يبيت فى الدار محتملا ضيق تلك الظلمة الكالحة حيث لا ترى 
عينه Let‏ ولا قمرا . وكلما دخل إلى نفسه يحاسبها كان معها الشديد العنيد . 

وما كان ليلحظ ذلك عليه أحد وقد عرف الناس عنه دائماً كل ما يطلب 
من مثله : الحد والاستقامة والدين . حقيقة إنه لم يكن يصلى ولكن ذلك 
لا يدخل ف التقدير العام لأولاد المدارس . 

لكن الأيام ينسخ بعضما بعضاً « والغد يحجب الأمس بأكثف الحجب . 
بڌا راجع حامد سكورنه الأول المسدول على حياته يتخطى تحت ثوبه الرقيق 
من كل يوم لغده بين أحلام وآمال وخيالات لا حد ها . ولم ببق أخيرا ما يضايقه 
إلا الليل وسواده الكالح الديجورى وسكونه العميق الأخرس فكان دائم الإحساس 
بثقل ظل ما يحيط به ؛ إن الظلمة العابسة أو الحيطان أو السقف أوالسرير 
أوما سوى ذلك مما ينفص عليه أحلامه وأفكاره . 

ثم لم يطب له إلا أن يرجع إلى تلك الحياة الطبيعية الحلوة » وصار 
ينام عند مزرعة من مزارع القطن مرتفعة أرضها لا يصعد ball‏ ماء الراحة 
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إلا ga Lot‏ بطتبور من طنابير الببائم .جح وليل الصيف دائماً هو ذلك 
الليل اللذيذ ذوالنسيم العطر pee‏ اللامعة والبدر ف زهوته والرعة الصغيرة إلى 
جانبه يزحم lll Ad‏ بعضه tas‏ ويعكس لور العاهر عن آباد الآباد . 
واستعاد بذلك عهده القريب وإن لم يتمتع بزن التابوت فقد بی له بدلا منه 
وق لبور ضيه ما Soe‏ إل Saale‏ إن ple Die et)‏ 
وخرس صوت الليل ول يبق لك فيه من أنيس . 

قإذا ما تتس الصبح رجع إلى أهله بعض ساعة ثم راح إلى الفتيات فى 
خف الرزيتبعهن » وكان له من وراء تلك الزرعة مغما . وبعد أن انقضى 
نصف الغيط Ee‏ إذا أخت زينب من بين العاملات » تقول إنها لم تحضر 
من قبل IY‏ كانت مشتغلة فى بناية فى البلد . فلما كان الظهر أخذها حامد 
إلى جانب uly‏ عن أختها وحالها وهل هى مبسوطة فى عيشتها وحياتها الجديدة » 
فتذ كرت الفتاة (LM Yel‏ الى كانت تقضيها معها جنباً لنب فى مثل تلك 
الساعة من th‏ وتأخذان غداءهما معأ ثم الوحدة انى هى فيا اليم CAS‏ 
من الدار منفردة » فعزاها هم وأسفت على نفسها وعلى الماضى LAU‏ الفائت . 

أما هو فاستعاد ذ كرى الساعات الحلوة الى قضاها مع تلك الفتاة 
البديعة التكوين © وراجعه الأسى من أجلها . كم كان لقلبها من التعلق به ! 
وكم كان ow‏ ! إن ذلك اليوم البعيد صار هناك فى ظلمات الفتاء » ساعة 
جلسا إلى جانب الطريق متعائقين » ليوم خالد الذكر دائم الأثر » وليلة رآها 
حزينة فأصابه القلق وهم من أجلها ! يا ترى ما حاها اليوم وما ذكره عندها؟ 

كم لهاتيك الريفيات ا تحت سمائهن الرائقة وبين تلك 
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oe ee eg 0‏ 
مائجاً فى ate‏ ويلعب المواء بثوبها الأسود الصاف » وكم تكن من معنى 
بديع ! ثم هن ربات تلك السذاجة الفطرية الحلوة الطعم تعطيين مع 
og‏ جمالا ونجعل من سذاجتهن By‏ وظرفا . 

كذب تلك الحياة الحد الى يقولون عنبا حياة الفضيلة . . هى الموت 
لا مفر منه يأتينا أول ما نتذوق طعم العيش ويجعلنا نصدق أن الوجود فظيع 
خير ما نعمل فيه أن تبتل مبتعدين عنه . ما أنا على ما نشأت عليه » وما تلك 
الحياة الى أقضى إلا حياة راهب طلق الدنيا وطلقته ٠‏ ثم أدعى بع ذلك 
red Jl‏ بالعيش ومسراته » بتلك الى يسمونها لذائل طاهرة . 

E ee ee 
ren eee se en 
. بين آلام وشقاء‎ 

أيام قضيناها فى أحلام وملذات وإن حرمَنا من أحسنها تبتلنا . ألا تزال 
عيناك تحوء ى ذلك السحر sill‏ عرفته فيبما > وابتسامتك بين الموجودات 
mT‏ سروراً سعادة ؟! 

يالزوجها من فرح سعيد ! هووحده المتمتع بذلك الكون البديع حيث 
كل شىء جميل » ويضيف إلى سروره ولذته سرورا ولذة .. ! هل من مرة 
أحرى أرى فيها زينب وأعانقها وأقبلها فأعيد حلم الماضى الذى Js‏ دولة الفناء ؟ ١‏ 
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هل يأسف ويأمى إذا رأى زينب وعانقها وقبلها ؟ هل يذهب كامحموم 
ينزل فى الاء ليطهر من رجسه ويصيبه من أجل ذلك ألم يتقطع له نياط قلبه 
حزناً على ماضيه المثلوم ؟ . . كلا . . كلا . إنه Syd‏ من أعماق روحه تلك 
القبلة الى تثير الماضى الطويل ليس. عليهما فيه من شهيد إلا الله وإلا 
نفساها ! 

من يدرى » قد تكون نسيتنى زينب اليوم وأصبحت عنى فى شغل ! 
قد لا تعرقى إذا gh‏ أكثر مما تعرف أى إنسان فى البلد ! . . وهل كان 
بينى وبينها أكثر ما بين أى أحد من إخوتى وبينها |e!‏ جميلة وفتية وتستحق 
إعجاب الجميع » فإذا كنت أعجبت بها أكثر من غيرى فا كان ذلك 
ليدعها أن تحسب ف صديقاً أومحبا ؟! كنت دائماً إزاءها المسيطر الالك » 
eth‏ آنا غریب عنها وکل كلام منی فيه شبہة ويمس زوجيتها . 

ا أسفا على الأيام اماضبية ‏ هل لنا فى العيش بعد من مزية ؟ يفل مع 
هاته الآلام الى تحيط بنا أو على الأقل ذلك التخللى عن كل شىء by‏ 
النظر عن كل شىء من سبب للوجود ؟ 

ما أقسى هاته الفضيلة الى يحببون إلى قلوبنا ! إنها لأقسى من الموت 
العنيد لا محيص منه 

هأنذا إلى اليوم لم أذق للحياة إلا ذلك الطعم العادى لا هو بالمر تنقبض 
له النفس ولا بالحلو تسر منه وتفرح له . وما بعد اليوم شر وأضل سبيلا . 
أيام باهتة متشاببة تنقضى تحت تصريف الزمان القاسى ثم حفرة تنام فيها 
النوم المادئ الطويل . 
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لقد ودعت الدنيا من يوم ولدت › وما أنا اليوم إلا بعض ذلك الجماد 
أثارته عاصفة من الأرض ثم يرجع لها ويركز فيه وقد انتقل من سكون إلى 
سكون dy‏ يتذوق شيئا . 

فى ذلك الحا الطويل كان حامد ينظر فى الفراغ اهائل أمامه يموج بالنور 
الساطع على السماوات المبيضة تذهب أمام عينيه إلى حيث لا يدرى » والطواء 
لا حراك به يرك الأشجار البعيدة ى YS‏ المطلق » وأمامه معتدلة قناة 
all‏ تسير وسط الزرع الأخضر تنحدر مع تيارها السريع عيدان الرز الساقطة 

ب الح ريس ا Fi ay‏ 
و الكل اة و Wives,‏ ا ا 

والعمال والعاملات d Oye‏ عم ويتحادئون أحيانا ويشضحكون 2 
فتموت أصواتهم حوفم ولا يردّدها مردد . 

ثم راح فاستند إلى العش » ووقف يحدق إلى كل ما حوله وهو مشتت 
الفکر لا يفكر فی شىء ولا يعرف شيئاً » مبهوتة نفسه . . . وأخيراً صمم. أن 
يرجع إلى البلد ى تلك الساعة . 

ورنا ببصره فإذا الجميع بعيدون عنه فى dey Ul oT‏ من الجهة الأخرى » 
وبعضهم قد جلس على الجسرء فعمد نحوهم 6 فإذا هم اتهوا من ذلك 
الجانب وسيذهبون للجانب الآخر » فرکهم وأخذ طريقه إلى البلد بعد ان 
أوصى أحت زينب قائلا فى ابتسامته : لما تشوى أختك سلمى لى عليها . 

وبين الزارع المنقطعة لا أحد بها » ولا يسمع فيا حسيس » سار على 
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سكة يظللها الشجر القائم إلى جانب الرعة » فاتى بظله حر الهجير » ثم 
اتخذ أقرب الطرق إلى البلد الغارق فى ضوء الشمس تظهر البيوت البيضاء 
القليلة الى به سط دوره الرابية اللون وكأنها lass‏ أطلال بعض المدن 
القديمة . . . ووصل إليه والناس لا يزالون فى سنة الظهيرة » ووقف عند الباب 
ونادى الخادم باسمه فأجابه آخر ail‏ قد ذهب إلى الحطة » وما كان ليهمه Gh‏ 
شخص يجيب . . إنه يريد قهوة يشرببا ليسلل همه سويعة من زمان حى 
يقابل بعض إخوته ومجلسون للحديث معا . . فلما جاءت القهوة إذا بعضهم 
قد حضر » وكانوا عند الرعة يرقبون النجار يضع التوابيت الجديدة وقد انى 
منها . . بذلك نبهوا على الخادم أن يملا الكنكة الكبيرة وتناولوا الحديث فى 
أخبارشتى عن البلد وما فيه وكيف يبحث المديتون فى هذه الأيام عن سائلٍ 
السداد ¢ م الفدادين الى ستباع » وانتقلوا من هذا لغيره ولغيره » Lely‏ 
ترکوا حامداً مكانه وقاموا كلهم فدخلوا الدارليروا ما فيها . 

أما gags‏ فى مكانه يفكر ساعة فى شأنه هو Renee‏ 
المساكين لا يقدرون فظائع الدين ورذائله » ولا يفهمون المصائب الى 
تحيق بهم من وراء ذلك الربا الفاحش الذى يستديئون به . 

والشمس لا تزال حارة محرقة ى الخارج وإن ابتداً الهواء يتحرك 
والأشياء تمد ظلها يلجأ إليه من لا عمل لهم من العاطلين ليون Saas‏ 
الحكايات ويلعبون الطاولة بقية النهار» والأشجار تايل فروعها قليلا قليلا » 
وماء البرك الواسعة قد بى طول الظهيرة يرقرق ويلمع عليه النورالساطع جاءته 
موجات خفيفة تتقلب على ظهره . وكلما تقدم الوقت حل الانتعاش محل 
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الموت ¢ ودخلت الحياة جسم الكرن > وراجع الوجود شیء من ابتسامته بعد 
ذلك العبوس الذى يعروه منتصف اهار طول أيام الصيف . وكلما نظر حامد 
وراى الاشجار تزداد حركة والنخيل يبتز جريده استبشر بالساعة البديعة 
ساعة الغروب . 

ثم تبين على الطريق (ets‏ تعدا راكباً يلوح عليه أنه يسير War‏ 
فاجتبد أن يتعرف من ذا فلم يقدر . . هذا شكل جديد غير الذى يرى كل 
يوم . . هذه سيدة ملتفة فى حيرتها يسبق الفرس ممسكاً بلجامها خادمهم . 
من عساها تكون هاته القادمة ؟ لعلها بعض معارقهم جاءت لزيارة Coll‏ 
وتبق bey‏ أو بعض يوم ثم ترجع . 

والحيرة مسدولة على اذرعها بانتظام لا يبين من تحبا الا lal.‏ 
النسكتان بالسرع وتلمعان تحت النور الساطع املال به الفضاء ¢ والفرس 
تدق tip Cpe eM‏ بتر معها جسم الراكبة he‏ فرق السرج . 
وتقترب رويداً رويداً من الدار » وكلما اقتربت زادت تميزاً ھی ومن عليها . . 
ثم صارتا على قيد باع وحامد لا يزال غير عارف من هذه . فلما نزلت وجاء 
الخادم سأله عنها فإذا بها عزيزة ! ! 





ra 
بقية أمل أضعها بين يديك » ولك الحكم . إما حققتها فجعلت ى‎ 

pee‏ الحياة » وإما Wal‏ فحاق فى البؤس . بين يديك ددح 
تصرفينها يكلمة منك فتدفعين بها إن شئت إلى dle‏ الراضين ‏ أويقذف بها فى 
سعير الشقاء . . روح طالما تقلبت بين آمال وآلام من أحلامها » وتريد 
أن تخرج من نومها الطويل إلى اليقظة » فإما متعتها بآمالها » وإما أن تبنى 

تحت الامها . 

« نعم حبيبة ! كم ليال قضيتها مع خيالك الكريم يرن وإ بعينه ويسم 
«gaily‏ وبیت معا سعيدين » حتى إذا تركنى قلت هل من ساعة فى 
مهار الحقيقة أعرف فيها طعم هذه الخيالات ؟! ومن يدرى ؟ هل أنالها ؟ 

« وتتقفی الشهور الطويلة وأنا فى انتظار ذلك اليوم المأمول » نجلس 
فيه Ct kee‏ لا ثالث معنا . إتى أحبك يا عزيزة » ولكنى محروم بائس , 

وهل أخيرك ما عانيت فى حبك ؟ هل أذكر لك خفقان النفس 
واضطراب الفؤاد ؟ هل أذ كرك بالأيام القديمة حين كنا صغيرين إلى جانب 
بعضنا ؟ . . وغأنذا اليوم أحرم مما كنت أنال صغيراً ؟ 

إتى ف انتظا ركلمتك وانت عليمة إرارة الانتظار . وأقدم لك يا عزيزة 
حبى وإخلاصى ) . » حامد ) 
< الم ببق لحامد بعد أن رأى صاحبته إلا أن ينب and‏ على نسيانه لها 

\AY 
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كل تلك المدة الأخيرة » ويفكر من جديد فى أن يتفرد بها ويفتح لها قليه . 
وم Ht‏ وسيلة إلا أن يكتب كلمة يلى بها ى يدها . فكتب السطور المتقدمة » 
ووضعها فى جيبه منتظراً أن يراها ليعطيها إياها . 

oy‏ الصباح بعد أن أخذ فطوره مع إخوته قام إلى حيث هى » ودخل 
بعد أن استجمع كل قو » وصمم فى نفسه أن يعمل كل ما oS‏ للوصول 
إلى تلك الغاية الى يريد من زمان - من عام أوأكثر- فينفرد بالفتاة ويحلتها 
ويقص لها حكاياته الطوال الى تملا رأسه . ونسى أوائل الربيع حين ضمه 
لصدره الكون وجماله » وتلك الزهوة الى تلبس كل شىء ویزین بها كل شىء . 
gd‏ ذلك وراجعه عهده القديم وهواه › dy‏ د يعد يستطيع الصبر على وحدته 
فى حين يتقطع قلبه كل يوم JS‏ ساعة وكلما ذكرها . وک سيجد فيها من 
العزاء عن الأيام وشقائها ؟! , 

نا ايأ يسم حل chal‏ بدرته أولاهن ساعة وضع يده ى يدها 

: أهلا بفلاحنا . 

ور TT‏ 
من قبل ذلك المستوكر فى الدارلا يعرف عن الزروع والزارع tet‏ ! ثم صار 
يزورها كما يزورها غيره من إخوته . فا تلك الغية الجديدة من المقام بها 
ladle,‏ سكنا ؟ . 

أى جواب يجيب به حامد فى تلك الساعة ؟ أيقول لحن عن وحى cr‏ 
ونجوى القمر ؟ sib pel‏ الفضاء المائل العظيم ¢ sal‏ هن ما يدور فى 
النفس من آمال وأحلام حين تطلع العين مطمثنة إلى ظلمة ليل الصيف ويسرى 
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oll‏ يتعش الصدور يحمل معه أصوات الوجود الساكت ؟ أييين عن اللذة 
كي ا NU‏ حي ری op bok‏ غير يد ؟ . - إنهن لا يعرفن 
من ذلك شيئاً . وإن كن قد طعمنه فى الصغر فقد أنساهن إياه الزمان ! . 
أيسكت وهو أمام صاحبته ويعتقد أا تحبه وتتنظر أن تسمع كلماته ؟ . 
ol‏ ماذا ؟ . . ققص عليين تلك الليلة حين قام من نومه وم يجد أحداً حو » 
وطفق يرمى يبصره إلى كل ما بقدر أن يرى فلا يحد مؤنساً سوى الحيوانات 
التى عنده » ثم كيف وجد العامل الذى معه نائماً فى الطوالة . . فدارت 
على الثغور ابتسامة سرور » ورأى 'عزيزة تضحك . ثم قالت السيدة gl‏ 
طالبته من قبل بالقصص : مسكين يا حامد . 

وابتدأن جميعاً يرجن من أعماق ذا كرتن مثل هاته الحادثة ما نحصل 
هن أوبعض أصحابين . . وجثن بعد ذلك على مسائل * شتی اعرا هن الخوف 
قا وانتقان لحكايات العفاريت : 

- وعلى رأى JBN‏ اللى يخاف من العفريت يطلع له » - قال ديك 
السنة لما الحاجة مسعده نزلت فى الليل لقت فى صحن الدارخروف قرونه 
کباروقضل يكير يكير - aa ia‏ 
خروف أولاد حسنين . 

YL by -‏ قروا SoU‏ يفوت قدام زرية أولاد gh‏ السعد تطلع 
له العفاريت ء وهم لا عادوا ييطلعوا ولا ينزلوا . 

وهكذا جعلن يقصصن تواريخ شتى » وحين ظهر العفريت لعمى he‏ 
حارس التخل ف هيثة حمار حصاوى ملجم مبردع فركبه العجوز وغرز مسلة 
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فى كتفه ثم زار عليه الأسياد فى مصر وطنطا والمنصورة . وانتقلن إلى أشكال 
أخرى من الجن كالنداهة تنادى الناس بأسمائهم فإذا ذهيوا إليها أخقتهم 
ونزلت بهم فى بتر ساقية مهجورة أو نحوها إلا إذا قرأوا dle‏ « قل هو الله 
dol‏ و . 

واحتل من بعد ذلك موضوع الحديث عفريت الزار - ذلك العفريت 
التظك تقدم له أبدع الهدايا من أرق السيدات - وشاركت هتا صاحبة حامد 
الأخريات فى الكلام وهو ساكت كل المدة إلا أنه كان يبدى علامات 
الاستغراب ما بين حين وآخر . 

oily‏ وقت طويل فى حديثين هذا » ab‏ حامد أن يركهن فلم 
ole‏ وخر ج وهو مرتاح البال قانع Ob‏ رأى عزيزة تضحك عن طيب نفس ء 
وتحول نظرها نحوه أحياناً » فإذا ما تقابلت عيونهما خفض هو من نظره 
واعتقد أنها هى الأخرى يضطرب قلبها وتطوق ثغرها ابتسامة خفية تصحب 
تلك الرعشة التى تعرونا حين تتقابل نظرتنا مع من نحب أمام ثالث يخيل 
إلينا أنه عليم با فى نفوسنا دائم الرقابة علينا . 

ولكنه لم يعطها er rine‏ 

أحس به فى جيبه بعد خروجه فجلس من جديد يقدر الذى به 
أيستطيع أن يعطيها إيام . لكنه حسب أن من العبث محاولة ذلك ينقسه ‏ 
كيف Se‏ وهى دائماً مع من ھی معهن ويسلم علا أمامهن جما ؟ 
وإذا كان أكترهن لا يقرأن فسيثير عمله ی نفوسہن شيبات › ويعملن 
لتعرّف ما فى هذا المكتوب » ويتساءلن طويلا bee‏ يحويه . 
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ولكن ليس من السبل كذلك أن يسلمه لأحد يعطيها إياه » إذ بقع 
بذلك فى مثل هذا الذى خاف ويفتضح أمره . يعلم الناس أنه يحب . 
Le‏ شر سبة وعا ركبير . 

. . . حياة كلها ضيق وهم من أوها إلى آخرها إن لم تحطها بكثير من 
أحلام وخيالات لا وجود لها فى الواقع كانت الحنظل الصديد . وخطوة 
إلى عام الحوادث غخرجنا من سعادتنا وتقذف بنا فى شقاء لا محيص منه . 

مثى أحرّى به أن يعيش فى عالم غير الذى بعيش فيه الناس . قضيت 
كل أيامى فى أمان وآمال » وهأنذا أريد أن أحقّق أحدها فيسقط فى يدى . 

cael‏ هاته الفتاة | وَكم Soke‏ ذكرها أياماً طويلة وشبوراً ! وهأنذا 
لا أجدها ساعة معى وهى منى بمثابة أختى . 

ويل للوجود من هرير كله البؤس والأسى ! إذا كانت SUT‏ الشباب 
ضائعة فهل نكسب من آمال المشيب غير الموت الذى يريحنا ! غير ذلك 
الداء الأخير رجح معه إلى العدم الذى خخرجنا منه : عدم الأبدية الخالد , 

ولم الخرى وراء هاته الأكاذيب ؟! ل ذلك الحزن من غير ما سبب ؟ 
إذا كنا حرمتا التمتع بالحب وملذاته - بذلك الأمل الواسع الكبير - فإن 
لنا ی غيره عزاء . إن لنا فى العاملات السافرات يحببننا من كل قلوبين 
لكلمة تمن بها عليين أو قبلة نضعها عل ورد خحدودهن لنعم العوض عن 
القصيات be‏ » المتحجبات حى عن ke‏ » المتمنعات أن يقلن لواهب 
قليه : dh‏ أحبك » . 

حًا » أليس فى بنت الطبيعة العذبة الفتولة الجسم القوية تنفد بساذج 
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نظراتها المستعطفة إلى سواد القلب ما ينسينا هاتيك المصونات فى خدورهن ؟ 
جهل يجهل » Vy‏ عركت الأيام وعركتها » ونضارة يدل ذلك الشحوب 
الذى يصيب ربات الخدور » وكرم وحلاوة نفس » وإلى جانب ذلك كله 
العفة الموروثة عن الأجيال السالفة إلى ماقبل التاريخ 

oy‏ لحامد فى تلك الساعة أن يذهب من غير مهل إلى الغيط يتتظر 
القيل ويضحك الفتيات كلهن حتى يتتقم لنفسه من كل الحجبات . 

ولكن ما ذنب صاحبته أمامه ؟ هل هى التى حجبت نفسها ؟ هل 
رضيت الذلة التى رميت بها مع كل بنات جنسها إلا بعد أن مهدت لها من 
يوم ميلادها ؟كم ھی فى نظراتها له tle‏ ورقة ذات oe‏ يأخذ بنفسه ! 
وإنها لتود كل ما يوده هو من التفرد به » وأن تمسك بيديها يديه وټنظر له 
طويلا من غير أن يقولا كلمة واحدة . تنظر له تلك النظرة الطويلة الى تحكى 
كل ما فى التفسن ولا تصورها الكلمات . 

إنها إن تحدق إليه ald‏ رعدة وتأخذه الرعشة . إنه ذلك الخائن ودّها » 
الناكث عهدها » الذاهب يغازل العاملات ويضع أنفته تحت رحماتهن . 
هولا يستحق ذلك الاحساس الشريف Ye‏ القلب عظمة وعفة وقد دنس 
قلبه وجسمه . 

د وه م م ا ابوه 
صومعة حى يكفر عن خطيثته ويغفر الله زلته ويستعيد شرفه المثلوم . وليست 
كل الفتيات تلك العاملة الى hed‏ نفسها وهى مرتاحة لذلك فرحة يه . 
إن من الناس من لا يزال يعرف كيف يحفظ مقامه ويحافظ على شرفه . 
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كل ذلك يعتى ماذا ؟ . . أيعنى أن هؤلاء المدّعين الكرامة لا مخطئون ؟! 
اللهم إن خطأم أفظع Les‏ من خطأ غيرهم وأشنع ا 
وإعا هم قد مهروا فى الحافظة على الظواهر وإخفاء ما ى فوم ٤‏ وبرعوا 
فى التفاق أمام الله وأمام اناس « بل أمام prea‏ > ولوكشفت عن قلوبهم 
لوجدت العار والخزى bas‏ فى أعماقها . أيتها الأيام الظالمة ! أما يكى 
إيقاعك الفقير فى مخالب عدمه ally‏ حى 'تظهر يه كذلك الشى المجرم . 

إنساتية ظالمة أروج ما فيها الأكاذيب ! إن المصائب ير بعضها بعضاً » 
فإذا تزلت يشخص Sob‏ تبق منه إلا أل وأبى » والناس يزيدونها وطأة ينظرون 
للمصائب نظرهم للمجرم » ويتأقفون من عمله وهو خادمهم والساعد الذى 
. به يستندون ى مجالسهم القديمة حيث يقضون ساعات هنائهم لا يفكر ون 

هى هاته الطائقة الغاملة » وإليها نبرع جماعة الشبان » فى دعتبا 
ووداعتها ما يغتينا عن ذلك التمنع الذى منيت به السيدات حتى عن أشرف 
الإحساسات . إنبن هاتيك البنات الساذجات لا يزلن الذكر الخالد 
للطبيعة الطفلة detail‏ حين الناس لا يعملون جهدهم لإخفاء ما يريدون » 

وإن فى قلب الشاب صراحة لا تتفق مع ذلك التكتم ا مخيف الذى يظن جماعة 
الأغنياء أن فيه متاغاً » وعنده إقداماً لا يسير مع إحجام الطبقات العالية 
وتقاعدها . 

الشباب أيام الحرية وعدم المسثولية » Ob‏ أضاعها صاحبها صريعاً 
يخرافات أيام العجائز » قاعداً عن أن ينال منبا كل ما فيها » ضاع عليه 
عمره ء وقضى على الأرض حياة مكتئبة فاسدة » حياة محملة بهموم من 
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. إلى آخرها » حياة خير منبا موت عاجل‎ Ul 

. . ولكن FI‏ يجد الشاب هذا امتاع فى مصر؟ أنى يحل له أن يجد 
النعادة © انه لمسكين capt‏ هوبين DOS il‏ : إما أن يبو فى ذلك 
المت الذى تأنى به لا شك الحياة الموروثة قواعدها المطلوبة منه ومن كل 
المسنين » واما أن Gey‏ أحضان الفضلات الفاسدة الى رميت بها هاته 
البلاد المسكينة من الغرب السعيد المجرم . 

نعم . فى الأول موت لا مفر منه . وهل ذلك التبتل الذى تطالب به كل 
كل شىء إلا موت . وق الثانية فساد وضياع . 

ويل لك يا حامد ! . . أى قضاء رمى بك تلك الرمية العمياء ؟ وماكان 
خيراً لك إن بقيت سعيداً بحياتك alll‏ الأولى ؟! وموت فى الصغر وموت 
ف الكبر متساوبان . . حمًا ! . . خيرلى لو بقيت فى صومعتى ويقدرالوجود 
Wid dl‏ 

غير أن حامداً يحب عزيزة ويودٌ أن ينفرد بها . 

. . ولم لا يبعث مجوابه ضمن أشياء مما تقدّم لها فى يدها » وهى لا شك 
متی وجدته تحرزت أن day‏ به أحد . وما دامت تحبه فستكتب له وتعين له 
موعداً » ومن بعد ذلك يسبل أن يتقابلا ولا ce‏ للحرمان الذى :يعيش هر 
وعيش هی فيه إلا LIST‏ تقادم عهده قلت غضاضته ثم يصبح a‏ لذيذاً 
يحسان لذكراه بسكرة المقابلة الأول بعده حين كشف كل bape‏ لصاحبه 
عما يكنه له قلبه . 
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وى غده نفذ عزمه » ومع بعض ما يرسل لها وضع جوابه » وأخذ الكل 
Yin gl‏ بعلم عا ott‏ ليه ad‏ ين Le‏ 
وجدت الورقة أخذتها حت إذا كانت فى بعض خلواتها قرأتها . 

كر كان لهذا القراءة عندها من اللذة ! وكم وجدت فيها من العذوبة ! 
وأعادت النظر فى لواب مرات » وهى كلما طوته لم تطاوعها نفسها أن تدعه فى 
جيبها فتخرجه وتقرأه من جديد Bo‏ نفسها عند آخره » ويأخذ yb‏ ذلك 
الخفقان الذى يصيبنا حين Me‏ الطرب جوانحنا كلما جاءت للسطر الأخير . 

١‏ إنى فى انتظا ركلمتك » وأنت عليمة She‏ الانتظار . واقبلى يا عزيزة 
حبى وإخلاصى . حامدك ) . 

م تأخف فى حياتها جواباً حلواً هذا الجواب ‏ وهل يصل إليها إلا جوابات 
أختها وكرتات معايدة من بعض صاحباتها . 

يا سلام ! هل فى الوجود ما يسع فرحها . لا . أبداً » أبداً . ونسيت الناس 
وکل شىء ول يق ها إلا ذلك السرورالذى Deal‏ به كل وجودها » dy‏ يبق لها 
من أمنية إلا أن ترى حامداً وتقبل ما بين عينيه . 

ظلت كذلك lad‏ لم يزعجها عنه إلا من ناداها Uby‏ عن بعض Bb‏ 
البيت » أوأن تكون مع الستات . وراحت عندهن وهن يحكين حكاياتين 
التى لا تنتبى » ويضحكن فتضحك هى الأخرى من كل قلبها تلك الفسحكة 
القانعة الراضية » وقد احتل السروركل روحها وجسمها وأسلمت له نفسها » 
وكثراً ما كانت تنه فى أحلام alee‏ عما بقلنه » وهى مع ذلك تضحك 
كلما رامين ر ن غير مبقية للغد شيا . 
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فلما راجعها هدوها وسكونبا ووجدت نفسها فى خلوة من جديد فكرت 

فها gee‏ أن تجيب به ch Male‏ شیء تكتب له . وعَرتها حيرة طويلة ل 
تستطع معها أن جد شيئاً . 

ومن نافذة الغرفة العالية جدًا عن الطريق حتى لا يستطيع المارة أن يروا 
شيئاً مما فى داخل الدار تبينت شمس العصر تنحدر متمهلة وتجلل بنورها 
فسيحاً من الأرض يفصل ذلك القسم من القرية عن القسم الآخرء وتغطى 
الأشجار الكبيرة تلعب فروعها مع المواء » وتبعث على الأرض بظلها الكبير . 
وعلى مرمى العين تبين المزارع يغطيها الذرة والقطن » وتنساب بينها الطرق 
المدقوقة العامرة بالفلاحات تلك الساعة ذاهبات للملية وخيالاتبن السوداء 
oof‏ نى لحة النور بين خضرة الزرع ؛ ويتتابعن فى سلك طويل منتظم › 
وعلى رؤوسبن جرات الفخار إما نائمة فى ذهابين أوهى فى جيثتين معتدلة 
يلمع الضوه على سطحها المبلول . وهناك من الشباك الثانى يرى الانسان جماعة 
المدربين وقد ملأوا الو يعفارهم وتبنهم حى سد الفضاء ولم يبق ى طوق الناظر 
أن يتعرف وراءه شيا . وعزيزة تحدق مببوتة إلى تلك الموجودات تائهة عنها 
ولا تعرف ما ستكتب . 

ثم أخذت ورقة وقلماً تريد أن تحبر بعض كلمات مما في UL‏ : 

واخى حامد : 

«إنك لا تعلم مبلغ السرور والفرح الذى جاعلى به جوابك . وأود 
لوأراك ونكون وحدنا . 

YS‏ رأت ذلك غي ركاف للتعبير عن السرور الذى خالجها . هل كلمة 
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بسيطة كهذه تقوم بأداء صورة نفسها زمناً غير قليل . صورتها ملوءة حبوراً 
وطرباً وکل وجودها فرح سعيد . وأخيراً كتبت : 

ra 0‏ حامد 

ولا أقدر أن أصف لك ale‏ بلغ السرور والفرح الذى Bele‏ به كتابك , 
تصور أكبر درجاتهما » ٠»‏ فكنت أكار من ن ذلك سروراً وفرحاً . وود أن أراك 
ونكون وحدنا . وأنت تعلم ما فى ذلك من الصعوبة إذ أنا محاطة دائماً 
بالستات . وإنها كلماتك انتزعتنى سويعة من بينهن » 'ورجعت إلى نفسى 
HE toe ele do‏ مين hie,‏ أذ فى كدائئة "ad‏ 
وانتزعتتى بذلك من الأم sla‏ ئم الذى gy‏ . 

وهل تظن يا أخى حامد أنا معشر البنات سعيدات فى ذلك السجن 
العتيق ؟ إنكم تحسبوننا دائماً راضيات » ولكن الله يعلم علقم ذلك الرجود 
المر الذى نحتمله مرغمين ثم نعود عليه قليلا قليلا كما يعود المريض مرضه وفراشه . 

« أى فتاة لا تذكر اليوم الأخير من أيام حريتها من غير حسرة إلا جامدة 
القلب . ألا إنه الييم العزيز عندى » ما ذكرته إلا واسفت له . وتلك الساعة 
الأخيرة من حياتى الحرة الشريفة ul‏ ودع أبناء عمى هنا فى القرية لأرجع 
إلى المدينة وأجد قماش حبر Yale‏ يتتظرف ف البيت ! ذلك الثوب الأسود 
ثوب الحزن والأسى . 

« ولكنى أحمد القدر أن بى لى فى الوجود قلب يحس معى ويحبنى . 
وإنا نحن الضعيفات كما يسموننا ى حاجة لا نقوى به . ولنا من ذلك الأمل 
ف الله وق حب امحبين 


¢ 





14۳ 


Lely . اعذرنى إن أطلعتك من خبايا نفسى على ما أنت فى عَنى عنه‎ y 
. على ذلك أخوة ما بيننا وحبى لك وإخلاصك لى‎ Te 
عزيزة ؛‎ 
ديا عزيزق‎ 
نعم » إننى أريد أن أراك ونكون وحدنا . تلك أحلامى من عام فائت‎ « 
ذى‎ Cal أريد تحقيقها وبمنعنى موقفك عن أن أصل إلى شىء من أملى . وها‎ 
اليوم عليمة بها فى صدرى من قلب مملوء بحبك » وأود من كل نفسى تلك‎ 
. الساعة التى نكون فيها معاً ولا ثالث لنا‎ 
لقد أوقعتنى مخطابك نى حيرة ما أعظمها . كنت ككل الناس أعتقد‎ « 
PM هناء المحجبات فى دورهن » القاعدات لا يعملن شيئاً أو توافه من‎ 
لا قيمة لها ويحكين طول نبارهن مثل تلك الأحاديث الى أسمعها أحيانا‎ 
. تعودنه كما يعود المريض مرضه‎ Ul منبن . وها أنت ذى تقولين لى إنكن‎ 
Ny. وحقًا لا بد أن يكون للحسّاسة من السيدات غصّة بسجنها‎ 
لآسف معها أكبر الأسف على ظلم حل بها من غير ما سبب . وأسائل‎ 
lied القاسى فأرتد على‎ Soul نفسى ما هذا القضاء :الى جى غلبن هذا‎ 
. غير قادر على جواب أجيب به نفسى‎ 
إرادة الله ولتعمل معأ لوصول لتلك المقابلة الى ترجو وولوع.‎ GS 
. أمرك قلى صرفيه كما تشائين‎ 
t حامد‎ 
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خی حامد 

, أحذت مكتوبك . يفكر الستات فى الخروج بعد الغد مساء مع 

عمى إلى الغيط » وإن أنت حضرت اليم عندنا فهن لا شك داعوك 6 فهل 
تجعل من صحبتك أنيساً لى » ولعل جنح الليل الأمين يساعدنا ويسعدنا . 
أبحث عن الوسيلة الى BSE‏ من غرضنا » وأحسبنى واصلة إليها قريباً . 
وكل أملى أن السماء التى أعتقدها راضية عما ف نفسینا تکون ف ذلك نعم 
ال 

« دعنى الساعة فى هنائى بالحاضر وحلو كلامك العذب . لا تذکری 
الحجاب فذكراه تفسد طعم العيش . ما cake‏ مرة أفكر إلا عاودتنى آلام 
لا قبل لى بها . لذلك عودت نفسى أن لا أفكر فأقبل قضاء الأيامَ كما هو 
من غير ما بحث فيه . إلا أنى أذكر ساعة تقطع فيبا قبى أسى حين استعدت 
= أمامى السبب الذى من أجله يحجبوننا . وقد دخلت ae‏ 
راجعة من المواء العظيم فى الزارع الواسعة وتقول فى ابتسامتها : 
حلواً غروب الشمس هاته الليلة ) ee‏ 
قد وجد أهلى فى نقوش الحيطان ما يكفينى . يا عدالة السماء ؛ هل من أجل 
هؤلاء السذج خلقت غروب الشمس . . لا لنا ؟! 

« لأترك كل هذا الساعة فذكراه تيل وأنا لا أريد . إن سعادق بك 
ge‏ أن أفكر فى الألم . والحمد لله قد عودنا عيشاً وأصبحنا أمامه جموداً | . 

«آه يا حامد 1 لو تعرف الوحدة GI‏ نشعر بها ونخن بين أهلنا وحيطان 
دارنا $y‏ بنا تنأجج بالنارق صدورنا ونضطر لكتمها وإنخمادها حى موت » 
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وقد تأ كل من وجودنا أعزه وأحلاه ! 

تعال سريعاً » أو فاكتب لى » فكلماتك الدواء BY‏ عم إن أنت 
تركتبا تولاها الياس . 

tape 

١‏ عزيزف 

« بالله لا يدخلن لنفسك شىء من الحزن فذلك يحزنتى . كونى سعيدة 
مقدار ما تشائين . وإف لك الدائم العهد ومن أجلك أعمل الحال لتنفيذ 
ما تريدين . وأجرؤهاته المرة فأضع قبلة على ثغرك الجميل . 

حامد » 

أحست عزيزة بتلك القبلة اللذيذة وعراها الذهول » وخيل إليها أن 
حامداً أمامها ممسك بيديه يديا ويقبلها . ما أحلى ذلك الحلم الذى حلمته 
من قبل مرات لأشخاص محيين لا تعرف همم أسماء ولا أبن هم ! ولك لدوم 
الذى بشغل كل فتاة فى وحدتها حين ترى أنها منفردة مهمومة وتريد أن تضم 
إلى قلبها ولومن الخيال قلباً يسليه ويعزيه . 

ولا فاتت ساعة الظهيرة ذهب حامد إلى حيث صاحبته ولم . وجلس 
فأخبره بعض السيدات بفسحتهم الى يريدوتها ودعونه أن يكون معهم › 
فقبل الدعوة مهللا . 

خرجوا جميعاً بعد الغد » حامد وعمه والسيدات » وسار هو إلى جانب 
جماعة منهن » وعمه إلى جانب » ولكل سكوت أو مسون بين شفاههم 
ببعض الكلمات » ويخبرون عزيزة ببعض مساكن البلد وأصحابها . فلما 
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صاروا بعيداً عن جدران القرية ابتدأوا يتكلمون بحرية 1 وصغيرة من wi‏ 
تسير مع كل من الجماعتين قليلا . والقمر يخطر فى السماء كأنه عروس GE‏ 
ويرسل وسط هواء الليل الساكن الحلو بلجة النور العظيمة يغرق فيها كل 
موجود . وعلى مقر بة تبين الأشجار تحت ضوئه مخوفة قد مدت ظلها الهائل 
على الأرض فغطت به قطعة ليست قليلة من شجر القطن تحسبه سكران 
بلذة هاته الساعة البديعة خائراً تحت سلطان جماها . والسكة عن جانيم 
المصرفان تذهب ممتدة مع البصرحتى يقصر دوا . 

ثم افيرقوا جماعات فسار عمه مع سيدتين من ا 6 وسيدتان 
أخريان سارتا وحدهما » وحامد وعزيزة وخالته والبنت الصغيرة Ul . es‏ عمه 
فجعل یری من معه حدود الغيطان وأسماء الملاك والمستأجرين منه . وما فرحتان 
جدًا كلما رأت عيناهما زروع أخيبما وإيجاراته . أما السيدتان الأخريان 
فكانتا تتحدثان فى حديث طويل : 

- قال وأم السعد جايه الاردة تقول ل إن جوزها كان play‏ حسنين 
أبو مخيمر › قام حسنين ضربه لما طفحه الدم » وعايز حبة مورد علشان 
يطيب . ياخويه الناس دول حايفضله عبط لإمته ! وهو المورد بيطيب 
الجروح ؟ 

cot -‏ يا زمزم يا أختى الناس دول مساكين . ربنا ما يفرجش pele‏ 
بحاجة يكلوها وإلا يشربوها إلا لما يطفحوها دم صبيب لقدام . بالك يا أم 
احمد اللى زی ده لو ما كنش ينضرب عمره ما يعرف المورد ده يتاكل 
والا ينشرب ! ' 
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ولا رأت de‏ حامد أنهم جميعاً سكوت انضمت إلى الست أم أحمد 
وصاحبتها وسألتهما : 

- مين منكم سمع صربخ مراة حسنين أبومخيمر الليلة . 

- حسنين أبومخيمر ! ليه ؟ 

- يوه » دا مسك مراته فضل يضرب فما هيه هيه لما قال'بس 
قال ياستى متقاتل ويّاجوز أم السعد وبيقول ( والله إلا هلكته الكلب . 
بس إياك عاد هويفتح حنكه) هی ردت عليه وقالت : ( ليه يا شبخ . الطيب 
أحسن ) هوسمع کده وعفاريته طلعت ( وأنت رخره يا بنت ا . . جایه (als‏ 
وشال ايده ف الوا وراح سافخها كف نزلت فى الأرض روحها سارقة . 
وهو من شطارته ینط فى بطنها بالرجل ويقول ها ( قومى يابنت ال . . بلا مكر) 
قول وبعدين أبصر مين دحل ورشوا على وشها ميه لما صحيت مبهدلة مسكينة 
بصت له وقالت ( طيب يا حسنين برضه معلهش کر خيرك ) وياعينى Wale‏ 
نفسها راحت معيطة . صاحبنا إلا يشيل ايده فى اموا من SE‏ ويقول لا 
( برضه بتعيطى يا مره بالايده ) وراح سافخها بالكف ومن الناحية التانية 
وكمان كف مالحقوا الناس يحوشوا إلا بعد هى ما دبت بالصوت وراحت 
مرمية خالصة زى اللى حاتموت » وبعدين خدت بنتها وراحت على دارأبوها . 
ولازم حايقدم gp‏ حق الراجل yl‏ مخيمر gy.‏ مقدم بلاغين فى حقه 
فى ليلة . 

- أعوذ بالله . يا احواتى الناس دول وحوش . لاه . إخص . 
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ونخلص حامد من الفتاة الصغيرة الى كانت معهما وصار وحده إلى le‏ 
عزيزة » ولكن ماذا عساه يفعل ؟ إنه لا يدرى ما يقول » وكل ما قدر عليه 
أن del‏ ى يده يدها وقد ale‏ حيرة شديدة » أما الفتاة فلم تفهم لتلك 
الوحدة من طعم » وودت لورجع ball‏ من يغيثها منها . اليسا هما. اللذين طلبا 
ذلك » وتفاهما عليه ؟ فهل يركان المصادفة تخروهما حانقان عليها . 

ولكنهما معذوران . إنبما لم يحبا من قبل إلا فى الأحلام » ولا عرفا 
تلك النظرات الى بين انحبين إلا أن يكونا TF‏ عنها فى بعض الروايات الى 
ترجم Lely . lad‏ يعرفان الحياة الباردة » حياة الجماعة حيث ينقضى الوقت 
فى الممواء ؛ أو حياة الوحدة حياة الخيال حياة الشعر . خير حياة بعد حياة 
الحب . 

it‏ من ذلك الإحساس فى نفوسهما تريثا فى مشيتهما حتى بعدا عن 
الجماعة . وما كان حامد ليرك الوقت بر وأن يكون التبلد أو الجمود Jy‏ 
ما يوحى به الليل الجميل وهوائه العذب منفرداً إلى جانب محبوبته مسكاً 
يدها » فرفع إلى فه اليد العزيزة ووضع عليها قبلة هادئة ساكنة وقال : 

إحنا يا عزيزة مش حانعرف نكلم بعض . 

فأطرقت هى إلى الأرض لا تحير جواباً » وكأ وكأنها تفتش فى كل وجودها 
عن داعية ذلك الانفراد الذى يبغيانه من زمان فلا ترى له سبباً » ثم نادى 
بهم عمه فلحقه الباقون aby‏ عنما حين جلسوا جميعاً على جسر النرعة 
سطيعاً تحت النور » وبينه وبين الماء الذى ينساب وتتلوى على سطحه 
موجاته - لامعاً عليها عاشق السماوات ate‏ صورته - يقوم الحشيش 
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الأخضر Leth‏ بعضه على بعض نى جوف الليل ويستحماً بالماء تحته 
والنور من فوقه . جلسوا يتحادثون وفردوا أمامهم بعض YSU‏ وحلرى 
ما يأكلون » والكون من phe‏ ساكن أخرس لا صوت فيه ولا رنين » 
وكل شىء ممتع بتلك الساعة الهامدة ران بعينيه لعين القمر. 

قضوا زمنهم ف معر وف القول » ثم قاموا والسيدات اسفات على الساعات 
اللذيذة سريعة M‏ يرين فيها تحت جناح الليل الموجودات الى BAY‏ 
ويسرن بين المزروعات الناضرة لحظات لتضمهن الجدران أشبراً . وهكذا 
رجعوا إلى dite‏ والوقت أمسى متأخراً عن عادتهن . 

فلما كان الصباح » وقد قامت عزيزة من مضجعها قضت فيه ليلة 
ساكنة » ونوما هادثا جلست تستعيد لنفسها الليلة الماضية وتلك الساعة الى 
انفرد بها حامد » وقبلته التى وضعها على يدها لا على ثغرها كما وعد فى آخر 
جواباته . ثم ذلك الذهول الذى كان يصيببا حتى عدت ف نفاد تلك اللحظة 
ale‏ من ورطة كبيرة . وبعد أن بقيت مدة ليست بالقصيرة تتأمل فى ذلك 
كتبت لحامد : 

aly‏ حامد 

« أبعد ليلة الأمس لا تزال تحبنى ؟ إن قل يوحى إلى بمقدارما بعث به 
لنفسك GS.‏ إلى حد التألم ساعة bala‏ . وأحس الساعة أنى لا أستحق 
حبك . مالنا جماعة الدفينات وللحب ! Kl‏ نحن فق ظلام نتلذذ منه 
يخيالات لا وجود لها . . وأنا الأخرى لا أريد أن يبى لى من ذكر عندك . 
كلا ! لا أستطيع أن أحتمل ذلك وأحملك به . إنها لخطيثة أن تحب من 
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ذهب بها أهلوها للدير » ولسنا أقل تبتلا من هاتيك الراهبات وإن كنا أقل 
bale‏ . 

«انستى يا حامد إلى الأبد > إنه جنون قام برأسى فكتبت لك فى 
خطابائى الأول ما كتبت عن غير قصد من غير أن أفهم ماكنت أقول . لكم 
جمال الوجود » لكر السماء والزرع oly‏ والليل والقمر > فاحيوا متعين بهاته 
الاشياء وذرونا فى صوامعنا وسجوننا . 

dh‏ يا أخى بحياق قانعة راضية أو مضطرة OY‏ أكون . . فدعنى 
دعنى . . لست للحب وليس الحب لى . 

« إليك يا أله أضرع . أنت وحدك الذى تقبل التوبة من التائب . أن 
سند الضعيف » وأنا فى حاجة اليوم إلى سندك » فاملاً قلبى من حبك أنت 
وحدك . 

« ما هذا ؟ أى صوت أسمع ؟ إن للشيطان الذى وسوس لحواء لسلطانا 
على نفس بناتها Lely‏ يحتمين منه فى كنف الرجال . . يالغواية الشيطان ! 
كلا يارب كلا . إننى لا أريد سواك . 

Gd)‏ یا حامد أبكى شبایی لعل ذلك يطهرنى عند gy‏ . إن لنا على 
Ye.‏ خطيثات ما أكبرها ! فاللهم غفرانك ying‏ 


انسنی يا حامد . . السى . 


عريزة 4 
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ما هذا الذى أقرأ ؟ م كل هذا الأسى ؟ ماكنت أحسب أن سيبلغ بك‎ ٠ . 
الأمر الى هذا الحد وان تعدى فى ليلة الأمس داعية لشىء ما . إتما كان‎ 
فلا نقدر على‎ Lye سكوتنا من أثر سحر الجمال المحيط بنا يذكى فى نفوسنا‎ 
. شىء غير السكوت‎ 

0 تطلبين إل محالا يا عزيزة . وأنا على محال غير قدير . أيوم أرى أحلامى 
تتحقق تريدين أنت أن تقضميها قفا ؟ كلا » بل لننس كل شیء يقف فى 
طريق قلبينا . 

١‏ الحب أقوى ما كنت أتصور . ليس هو تلك اللذة نتذوقها إن شئنا 
ونصدف Ye‏ حين نريد » ولكنه سعادة تحتل كل وجودنا فنكون معها 
ضعيفين لا نقدر من أمرنا على شىء . 

« إن شثت أنت نسيانى فا أنا لأنساك ما بقيت . أنت عندى كل 
الوجود » ومحال أن ينسى الإنسان كل الوجود . 

« وكل GUS‏ الحارة على خدك وصدغك » وآمل مغفرتك خطأ الزمان . 
فأكون معه لك من الشاكرين . 

حامد ) 
وبعد أسابيع وصل إلى حامد من مدينة . . حيث مقام عزيزة بعد 
سفرها هذا الكتاب . 
« خی حامد 
١‏ وداعى الأخير . . يقولون إنبم يحضرون ف زواجى + . . . وبالرغم 
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من أنى لا أريد هذا الزواج وعن ذكرى الدائم لك فأنا موقنة أن إرادتهم 
ستنفذ رضيت أنا أم غضبت . كنت بالأمس أسكب الدمع على ghee‏ 
الحاضر أريد أن أهبه لله 2 واليوم أسكبه على شبای الذاهب تتخطفه بد 
الشيطان . 
Oy‏ » 
aig (‏ - كل هذه الخطابات منقولة من مذ كرات حامد) . 
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- لما تشوى أختك سلمى لى عليها . 

هذه هى الكلمة الى UE‏ حامد لأخت زينب ساعة أراد أن يرجع إلى 
البلد . والبنت بكل أمانة أدت الرسالة GY‏ مرة رأت فيها أختها بعد ذلك . 

ما أبعد عهد زينب بحامد الساعة ! وما كان fod‏ أيامها معه ! تذ كرت 
وهى فى ll‏ وأسفها من يوم خاطبها زوجها بلهجة المستعطف ها WUE‏ ماضية 
قضتها فى لذة وهناء إلى جانب أحسن الناس وأحبهم إليها ومن تببه قليها راضية 
لولم يكن ذلك القلب البسيط الساذج لا يستحق أن يهدى لحامد . 

حرجت ذات يوم كعادتها ذاهبة بعشاء حسن الذى يسر هاته الأيام 
عند القطن وهى أخلى ما تکون بالا » وكأن المموم petal ly YY‏ 
إذا ترا کی كله ترك algal‏ فارغاً »> وراحت والشمس فى أول توردها والطواء 
فى سكونه call‏ وسط فضاء الحو والطير تصفر فى السماوات . فلما ابتداً 
الوقت عسى والليل يحل محل الار أخذت بعضها وقامت راجعة إلى 
البلد . 

من يوم أن Ls‏ حامد رسالة عزيزة at‏ فيها بشأن زواجها bch‏ 
تقدر من الأمر على شىء » تولاه الحزن أولا » ولكن ما أسرع ما أحس بريح 
النسيان تہب فتمحومن قلبه كل أثر ! من أيام قريبة كان المولع بها يكتب إليها 
آيات الود ورسائل الحب . وها هو ذا يتركها من خياله كل الترك دون تشبث 
ولا انتظارومن غير ما ألم . ولقد وجد هونفسه من الغرابة فى ذلك ما دهش له . 

۳ 
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لكن دهشته لم تكن Glel‏ بنفسه من حزنه . ولعل الأحزان الفائقة تثيرها 
حادثة من الحوادث ويكون لها من الأثر ى ماضينا ما that‏ نظنها >« 
تندثر سربعاً وينطئ وهجها متى انتبت تلك الحادثة . كذلك لعل حب 
حامد الذى كاد يتلاثى أوائل الربيع ob gall‏ يعن lip gp By papa‏ 
رجع إلى أحضان ذلك الموت من بعد سفرها . 2 

be‏ حامد راجع من المزرعة وبيده قيثارة يقلب عليها أصابعه أحيانا 
ويدعها ليسلم نفسه لأحلامه أحياناً أخرى لحق زينب وهى ذاهبة إلى البلد 
من بعد أن أودعت عشاء زوجها عنده . فلما كان إلى جانبها التفت وعرفها . 
إنه من زمان بعيدِ لم يرها » من نحو سنة إلا قليلا . كانت ذلك اليوم فى 
ملابس البنات وغدفتها ترك للعيون اجتلاء محياها الحميل . أما الآن فهى 
فى ذلك الشكل الذى يحبه حامد » والذى يعطى سذاجة البنت الريفية حلاوة 
لا تقدر. هى فى old‏ أوسع © وبرقعها المرفوع هذه الساعة فوق رأسها وشاشها 
الطويل كل ذلك يعطيها مهابة يداخلها شىء من الحزن . فلما تميزها مديده 
eens al‏ ا 

- ازيك أنت . سلمات إن شالله : | 

- مش مبسوطة كده , att‏ الا 

- حال لبن . كر خيرك . 

يا للغرابة ! ما هذه الأجوبة الساكتة المسكتة . ما عهده بزينب كذلك 
تتجنب حديثه . ولكن لعل فى الأمرشيئاً . 

وكلما تقدما ی سيرهما تقضت بافيات الهار والبدر مستدير قد زاد 





لمعه السماء » وإن كان الجمو المشغول apt‏ النور والليل لا يدع لأشعته 
تلامس الأرض . ولبست الأشجار حلتها السوداء فوق ورقها الأخضر » 
وتدثرت الأشياء بلباسها الأمين » والسائران قد سكتا لا يقولان كلمة ولا ينبسان 
بحرف » والهواء يحيط بہما عذباً سائغاً . 

ثم من قلب أحاط به الهم وفاض عنه أرسلت زينب بتنهداتها فى المواء 
لم يصبر معها حامد أن يسالها عن شانها : إيه ؟ . . مالك يا زينب ؟ 

- مفيش ! 

كيف ! وهل من الممكن أن يكون ذلك التنبد الصادرعن قلب محزون 
ونفس كليمة دليل لا شىء ؟!! أوأنه الهم يعرونا il Wha‏ سبب نعلمه 
فنحس فى قرارة نفوسنا {VE‏ ويشعر وجودنا كله کن به ما پنغصه ويفسد عليه 
لذته ! حقا لقد يكون فی جوار حامد لزينب ما جعلها تأسى لغير شىء . . . 
وإذن آلا يكون من واجبه أن يذرها إلى وحدئها حتی يراجعها سکونا ؟ 

والليل يتقدم فود لقم aa‏ رويد مل ایکا والكون يزيد 
سرا وشا 

وصلا إلى ترعة فى الطريق امتدت فوقها قنطرة » وعلى جانب القنطرة 
مصلل محاط بالطوف"» فسأها إن كانت تنتظره حتى يغسل يديه مما عليهما 
من أثر الغبار » وأن تريح نفسما قليلا فتجلس حتى ينتبى . . فكانت أطوع 
له من يده » وبقيت ثابتة تنظر إلى السماء ومحدد نظراتها نحوالقمر » by FEIT‏ 
أذ شه ما بک بولك انار من الآباد البعيدة » وما ينم عنه ذلك الوجه 
الشاحب › وراحت يخياها فى العام غير امحدود حيث يظه کل شىء أمامنا 
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تحيط به سحب شفافة نلهر بها عما تحويه . وما كانت لتفهم أكثر من أى 
إنسان معنى ما يجول بنفسها » ولا لتعرف غاية خيالاتها » بل ھی نجول فى 
dle‏ واسع تسرى فيه أشياح لا تميزها ولا تسمع فيه حسيساً . 

وانتبى حامد من عمله › وقام فوجد زینب ی WBS‏ تضرب فى بيداء 
أحلامها » فن غير حركة تنببها وببطء شديد جلس إلى جانبها » ولف ذراعه 
حول خصرها » ووضع قبلة على خدها » ثم ضمها إليه وسأا من جديد : 
أنت مالك يازينب ؟ 

ولكن زينب اليم ليست زينب القديمة . ليست هى تلك الطفلة الحلرة 
تحس فى كل شىء بلذة الحياة » وتبعث لمن يسألهاتهذا السؤال نظرات 
العطف daly‏ . ليست الفتاة العذراء تدفع من يضمها بيديها لرجع إليه 
وتعانقه من جديد . ليست البكر الحيبة ناعسة الطرف » ثم المعطية نفس 
لمحب يريد أن تكون معه فى dle‏ سعيد غير عالمنا ! . . ولكنها الزوج المحملة 
بالمسثولية الناظرة إلى الحياة بعين اليأس المألم . . هى المرأة اة بواجبها نحو 
رجل ائتمنها 

as 
. فالوقت ممس وهی لا تحب كذلك أن يراهنا فى مکانپما أحد‎ 

te Nl سي‎ a: de 

| انجوزت . هه . الأيام اللى فاتت تت فاتت‎ ul لا ما نسيتش . لکن‎ ٠ 
. يالله نروح‎ 

ثم تبدت من أعماق قلبها تنبداً طويلا » وقامت » فسارا معاً حتى 
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افرقا عند مدخل القرية » وقد لزما السكوت طول الطريق . 
فلما وجدت نفسها منفردة عاودها الأسنف عل الأيام الماضية » أيام 
كانت بتتاً لا تعرف المسثولية الى تنوه بحملها . أيام كانت ترى فى ايتسامة 
حامد سعادة لا تعادلها سعادة » وتحس كأنه يحمل لا معه هناء يملا به 
لبها كلما قدم علها آنيً من البلد . 
كذلك ألا تقضى عليبا واجبات الزوجية أل تكلم إبراهم إلا كما تكلم 
كل أجنبى عنها ؟ ألا تضطرها أن تساه من قبها ؟ Yi‏ تجعل لوجوده من أثر 
فى حياتها ؟ ولكن أنى ها ذلك وما ذكرته إلا adel‏ الشوق ق إلى dle‏ تتو 
فيها بين آمال وآلام ؟! . . ما كانت تحسب الزواج من قبل فظيعاً إلى هذا 
الحد لمن يريد أن يقوم بواجبه . 
والبدر فى السماء يبعث من نافذة الغرفة اللجة الفضية تنطرح على 
الحصيرة » وزينب محدقة إليه وهو ران ها » عراه الشحوب ويصب من 
رفعته a‏ الرقيقة العذبة إلى قلب ly)‏ المسكينة . 

ف الرداء الكبير من شعاع القمر التقّت: زينب رائحة فى عالم أحلامها 
ونحيالانها سارحة بعيداً عن كوننا وضجته ¢ وفد جاءت على ثغرها ابتسامة 
كانبا Caley‏ إبراهم فى ذلك الكون الآخر ينتظرها . 

ویج حامد إلى الدار فكان أول ما وقع عليه نظره كتاب عزيزة الأخير 
مفتتحاً بوداعها » فوقف يحدق إلى حروفه ههونً ويکر ر قراهته كأن به من 
کو الى ما لايع aide‏ ينه Hol‏ ارا درا edad‏ 

ثم ارعی على مقعده 3 وأخذ كتاباً جعل ينظر فى كل صفحة من صفحاته 
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هنيبة ثم يتعداها إلى ما بعدها . وأخیرا تركه ووقف عند الشارع ينظر إلى 
الحيطات ويطيل التحديق وسط ظلمة الليل كأنما يناجى الجمادات ما حوله . 
ولا لم يطق الصبر حرج من جديد » فوجد والده وإخوته ينتظرونه » فأخل 
مقعده بينهم وتناول طعامه معهم : 

انتبت سهرتهم حوالى الساعة الحادية عشرة على عادتهم بعد أن قرأوا 
الجرائد وناقشوا ما فيها » فدحل كل إلى غرفة نومه » وراح إلى سريره إلا حامد 
فقد أمسك من جديد بخطاب عزيزة يحدق إليه » وعليه علامات الأسى 
الأسف ٠‏ وبطيل النظر لسطوره من غير أن يقرأ منها كلمة » ثم يرفع رأسه 

نحو القمر » ويضم المكتوب إلى صدره وعينه كلها الاستعطاف » كأن للقمر 
من السلطان ما يمكنه من أمله وينيله غرضه » ثم وضع الكتاب أمامه ولق 
برأسه بين يديه جالساً القرفصاء » ووسط ذلك السكوت الأخرس الذى 
حوله تحدرت من ماقيه دمعة سقطت على ثيابه . 

هذه الورقة آخرالعهد بعزيزة والليلة آخرالعهد بزيئب . 

كل شىء انتهى ف الوجود . كل سعادة غادرت حامد . کل خير يفر من 
أمامه . مصادفة منحوسة وبخت مائل 1 ' 

۾ يارب كل هذا ؟ أى ذنب جناه المسكين حتى يقضى عليه هذا القضاء 
القابى ؟ إنه رضى بقليل » وقنع أن تكون محبوبته فتاة ساذجة كل عملها 
القراءة والكتابة وكل خبرتها الصبر على الوبلات والخضوع للقوة » وأعجب 
Jit‏ خلقته أمام ae‏ فتاه فى عبادته . 

ورفع حامد رأسه Joly‏ ف يده الورقة مرة أخرى > وتلبد من أعماق 
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نفسه » ثم قام إلى سريره وأطفأ «il‏ وجعل يعالج gall‏ : ولكن هيبات 
أن يطاوع النوم محز by‏ . إن هذا السلطان القادر all‏ السكون والهجود » 
والرب العدل تتساوى أمامه حظوظ كل من دخل فى ملكه يضعف دون الفؤاد 
المشتت المهموم ولا يصل منه ولا إلى عزائه 

ف هذه Ball‏ السوداء ظلام كالقار؛ كل شىء صامت ساكن ؛ وقلب 
حامد خفاق وفؤاده مضطرب » JG‏ شىء ممتع تحت ستار الحلكة ونفس 
حامد معذبة مسكينة . وكلما نقدّم الوقت وزاد الوجود هموداً زاد حامد قلقاً 
وكبر همه ولم يستطع إغماض عينيه . فلما يئس من أن ينام قام ففتح نافذة 
الغرفة » فاستند إلى حافتها » وبى من جديد يحدق إلى النجوم اللامعة فى 
ثوب الليل » وقد اختى القمر وراء المنازل القاصية وهو من حين لحين مسك 
Deke fe NNE‏ 

ساعتان فى مثل هذه الوحدة طويلتان . ولال الذى يصحب الضيق 
cl LL‏ 
وسط المكان الضيق فلم يُجْدِه ذلك نفع » فهولا يفكر فى شىء » ولكنه 
Jit‏ بہموم لا قبل له بها » راح إلى سريره ثانية ف سعده الحظ هاته 
الرة » ولا بمقدارما أسعده فى الرة الأول » أراد أن يقرأ فلم تطاوعه نفسه أن 
يفتح كتابا ما أمامه . أخيرا فتح بابه وخرج » ولم يسر إلا قلبلا حى رأى 
الخفراء على مصطبتهم عمدّدين قد وضع كل بندقيته تحت رأسه وتغطى بدفيته 
أو ييشته » وأحدهم جالساً مستنداً على نبوت قد ركزه » فيممهم متتظرا 
من يسأله : د مین ۲۴ حتی يجييه ٠‏ ولكنهم كانوا جميعا فى ب القمر غرق 
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ذهاباً فى نومهم » وهذا الجالس يحسبه الإنسان يقظاً وهو أسعدهم بأحلامه 
apa‏ نعاساً . : 

جلس حامد فا بينهم وأخذ مكانه » فشعر به رئيسهم وقام مذعورا خيفة 
أن YK‏ بعض رجال الدورية » فلما ل يتميز له اللبس العسكرى هدأ باله » 
وفتح عيونه فعرفه ثم نادى : قم يا محمد انت وفرج دوروا فى البلد . 

فقام فرج مستنداً على نبوته » وسار وصاحبه الثقيل النوم . وقام حامد 
يدور البلد معهما . 

تقدموا فى سيرهم إلى جانب البانى » وقد مدت ظلها وإن بقيت سطرحها 
يلمع على أحطابها الضوء وهم سكوت ؛ فلما وصلوا إلى حوشة نخل تفرق 
الخفيران عن صاحبهما قائلين : يا لله نشت النخل . . لازم موقم طيب 
دلوفت . , 

فتبعهما حامد chy‏ هو الآخر يبحث عن البلح الساقط على الأرض »> 
فلم يكد برى شيثاً » والخفيران اتہیا من مهمتهما فرجعا إليه وأعطياه مما جمعا ؛ 
وسار ثلائتهم يأكلون ويتحدثون بصوت خافت » ويحكون عن الخفارة 
أيام الشتاء فرحين » يوقدون النار أمامهم » وينسل واحد إلى بعض المزارع أو 
الحلل القريبة فيستلٌ منها كيزان الذرة بشوونها ويبيتون فى مثل هذا وليس 
ele‏ رقيب . 

ووصلوا إلى مقثأة » فاتفق الخفيران أن Lad‏ إليبا فان كان عندها 
Î‏ عب el oe‏ وري نح ES‏ 


من أجاب طلبهما ( علشان خاطر سى حامد) الذى شرفهم فى مثل هذه 
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الساعة من الليل » وهكذا بقوا عنده نحو نصف ساعة ثم رجعرا إلى دورتهم 
فأكملوها ؛ وكانوا عند المصطبة » وهار يعبث بظلمة الأفق › والفجر مؤذن 
أن يلوح » وتركهم حامد إلى غرفته وإلى سريره » وراح فی نوم بی فيه 
إلى ما قبل الظهر . 

استيقظ وقام إلى مكتبه فرأى مرة أخرى كتاب عزيزة . 

ألم ينس ola‏ الفتاة مرات ثم بای الدهر يعاكسه بها ؟ وها قد أصبح 
Let,‏ ألا Gu‏ فى باله من ذكر ؛ وبع ذلك يبعث كتابها لنفسه CU‏ 
ويوقظ همومه وأحزانه ! ما باله بها متعلقاً فى حين كل جديد من الفتيات ينافسها 
فى نفسه مكاتتها ؟ ألأمهم كانوا يقولون له وهو صغير : إنه سيتزوجها » يبى إلى 
هذه السن وف رأسه مثل ذلك الجنون » ويحفظ ها عهداً Wy‏ ؟ كم من 
صغيرات كن معه أيام طفولته ومنبن الجميلات ! آه . . ولكنين فلاحات . 

« وداعى الأخير يا حامد » . . ووداعى الأخيريا عزيزة . 

وزینب هی الأخرى تركت حامد . 

ea 

جلس حامد هع أبيه واخوته لطعام الغداء » وظلوا من بعده » يتحادثون 
حتى ساعة الأصيل » ٠‏ ثم تفرقوا » فقام منهم من كان قاصداً CEM‏ 
وخر ون راحوا يلعبون الرد . وحامد لم بر وميلة يفرج بها همومه | إلا أن يركب 
هوأيضاً إلى الغيط على أن يكون وحده » فأمربحصان أسرج له ثم 4S)‏ وسار. 

وصل إلى مزرعة بعيدة استغرق ذهابه إليها ساعة من الزمن » وقد ابتدأت 
الشمس تضعف » والمواء العذب يحرك القلوب ويبعث إلى الموجودات حياة 
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ونشاطا » والطرق الضيقة تنساب بين الأقطان ثم تضيق قريباً أمام العين 
حتى ليخيل للناظر أن تلك اللجة الخضراء لا حدود لها مطلوسة بالشجر اس 
فيها فرجة أو بينها فاصل . ومن السماء الصافية .بط سكون هائل يتوج الوجود العظيم 

زل من فوق جواده » ثم سار tall‏ 2 فتبعه الحواد مطيعا وديعاً » 
وبخطى بطيثة تمشى بين الأقطان ينظر إلى مرها وهو على وشك أن ينضج › 
ثم لم تك إلا لحظات حى نسى القطن ولوزاته ووسواسه الأصفر الجميل » 
وذهب ف أحلام متشعبة . 

والشمس بعيدة تبط مسرعة علتبا حمرة الغروب ؛ وقد توجت السماء 
والأرض بذهبما » وبعثت للسائر قبلة الوداع . وحامد وحيد على هذا المستوى 
العظم من الوجود تحده الآفاق ابتدأ يقربها الظلام منه » وهو مشتت يفكر 
فما لا يعرف : فى أشياء وأشخاص وأشباح .ف عوالم كثيرة فيها حركات وسكون ‏ 
ف موجودات لا يتصور ما هی ٠‏ ولا يفهم مما فيها قليلا ولا كثيراً » وهو 
يسير والحيوان يتبعه يشلك امه أحياناً 6 ويدق الأرض برجله أحياناً . فلما 
أفاق حامد لما حوله ورأى مقدم الليل استوى على ظهر الحواد من جديد 
واستحثه مرة » ثم ترك له العنان 

وم يبق للهار من أثر » والجو قطب جبينه » «السماء اختبأت تحت 
حجاب الليل المقدم » والبدر فى وسطها يبعث بنظراته الواة إلى العالم التائه 
فى تلك الساعة حين لا نهار ولا ليل ولا.نور ولا ظلمة ولا شىء بمكن تمييزه . 
نظرات تسيل هياماً وعشقاً لولا قسوة قلب الكون لسال من أجلها cel‏ 
وحزنا , | ْ 
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ذهب حامد فى أحلامه » ومد ی بساطها ما يحيط به من الحدوء وما ببعٹ 
المواء العذب إلى قلبه » وراح بنفسه سابحاً على موجات النسم إلى عام غير 
محدود حيث نضيع بكلنا ولا عمسك منه بيدنا فتيلا . 

هكذا قضى طريقه فى أحلامه » حتى إذا ما وصل وقابله هواء القرية 
le‏ فيه من الخمول والكسل » وما يشغله من ضجة الئاس » لم يلبث فيه إلا 
قليلا حتى تناول عشاءه » ثم انقلب راجعا إلى مزرعة القطن ذات طنبور 
للبيائم » وق بده قيثارته يتسلى بها إذا وجد الضيق إلى نفسه سبيلا . 

صل إلها فيجد عندها oly‏ من فلاجهم » إلى she tile‏ من 
أبناء المستأجرين ن الساهرين هم bal‏ لسى أقطانہم فى الجانب الثانى من 
ا ep‏ 
كتفه بشته يتى به برد اللیل . 

لکن فلاحهم متعهد بتابوت آخر غير الطنبور قريب منهم يسمع زنه › 
قد استعانوا به هذا الدور حى ينتبوا من سى القطن قبل البطالة Vy‏ يضطر 
امالك لرضاة المهندس بعد احمال متاعبه » فد حامد Why‏ ينام فوقه 
حين يحوجه النوم » وسمح للفلاح أن يرقب التابوت وينظر فى ترتيب الماء 
وينرك له الطنبور » وسيناديه ساعة يريد أن ينام . 

والمزرعة كلها عوج بنور القمر » والكون ساكن إلا من أحلام الليل . 
زن التوابيت وما يحيط بها من الحركة . 

جس حامد منفرداً يحدق إلى ما حوله وما بحيط به » ينظر إلى الماء 
يسيل هادثاً فى الغدير » ولسم العذب يحمله إلى خيالات حلرة » ويلبس 





1٤ 


كل شىء من الموجودات عنده شيئاً من البباء والحمال » والبدر فى السهاء مبديه 
تحيته » ولكن حامداً عنه لاه لا يلتفت ٠‏ والفضاء أمامه هائل عظم . 

ثم بعد ساعة قضاها مطرقا تعساوده أحلامه رفع رأسه إلى البدر 
الذى لا يزال فى عليائه محدقاً إليه » فرنا له حامد طويلا یناجیه ويستعطفه 
ويسائله » والكوكب العاشق لا ينفك يرسل بنظراته المائمة الى تبيت الخليفة 
تحتها والمة تشكو الحوى والوجد . 

إيه ملك الليل وزينة السماء ! يا مسعد الساهر يقلب فى دجى الليل 
أحلامه » ويرجو فى هدأة العوالم ما يسكن شجنه فلا يزداد إلا ألما . إبه 
SS‏ فة ما يزيدهم صبابة , 
دا ومن قبلاتك الحلوة ما ينسيهم الكون هياماً ولوعة . إيه يا صديق 
المتفرد وعزاء الوحيد المستوحش eel od.‏ شاحب وسط ملكك العظم ! 
أضناك السهر ؟ أم كدّك الوجود والهوى ؟ 

يا بدر. . يا بدر. . ما أحلى طلعتك ! ما أحبك لنفسى ! يا معشوق 
العظيم ! . . . كم رنوت بعينك إلى عشاق عبدوك فى وحدتك » وبعثت لهم من 
خدرك الرفیع قبلات وصلك فباتوا بلذتها سكارى ١‏ كم من زروع باتت فى 
لحتك بليل age‏ هادئ » ميل أحياناً مع النسيم فتتضامٌ وتتعائق وأنت عليها 
رقيب » والماء فى الغدير ينساب إلى جانببا ole‏ عنما بنعمتك الى أسديتها إياه › 
واللجين مددته على بساطه . 

يا بدر. . 

ها هم أولاء الأغنياء فى نومهم » والفقراء فى عملهم » وأنا ily‏ وحدنا 
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نتناجى وأستمع وحيك . وها أنت ذا مطلع على قلب يحيط به اليأس من 
كل جانب » dy‏ يبق له فى الوجود من ,لوه ويسعده . يا شفيع الین » هل 
لك ف الشفاعة لبائس go‏ ؟1 

وأنت ياليل ¢ بستارك أستثر . فى صمتك أعلن وجدى وشکوای 
فلا يسمعى Ce‏ . هجرف الناس فهل لى فى الأشياء من صديق ؟! 

. . عنك يا حامد » فالخطب أهون من أن يبلغ بك اليأس‎ Lae 
ا‎ Ne » إن فا حولك من ال حماد ما يعزى عن ب بی آدم‎ 
. قلوب الناس القاسية‎ 

- 2 م 0 

بى حامد بعد ذلك محدقا إلى السماء » ثم أمسك بيده قيثارته » وق نغمة 
محزونة - انصبت فى جوف الليل المهول - قَلّب عليها أصابعه » ونفسه 
JS‏ وجوده يسيل مع الصوت Fey‏ بطيثاً بطيئاً . وعلى هذا النحوقضى ساعة » 
كل انتباهه تائه هناك فى غيابات ارج المختى نحت القمر حيث OF‏ أصداء 
نغمته أو هو يستعيد فى صفيره بعض GEV‏ والمواويل يوقعها وهو زأئح بكله 
فى تلك الساعة ناسياً كل ما سواها . . وأخيراً وضع قيثارته إلى جانبه وحول 
نظره إلى dave ab‏ را ير للك 
القطيعة بينه وبين عزيزة وزينب معاً » وما أرادها منهم أحد . 

كان هناك فى الجهة الثانية » مستندا إلى جذع شجرة » العامل الذى مع 
حامد » وقد بی نائماً من ساعة ابتدأ حامد تسليمه . فلما Coll‏ منه وسكت 
كل شىء ؛ صادف ذلك وقرف الثور فى التابوت » فانتبه الولد شأن أكثر 
الناس يبقون فى طمأنيتهم وهدوثهم ما دامت الحيطات بهم على ما هى عليه ؛ 
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فإذا ما تغير شىء من شأنها اثزعجوا «cae‏ ولوكان ذلك il‏ صالحهم . 
انتبه فقام فذهب إلى جهة الطنبور فوجده دائرا » ووجد tale‏ على مقربة 
منه جالساً » فرجع أدراجه من غير أن يزعج السارح فى غيابات أحلامه . 

والقمر قد ابتدأ ينحدر نحومغيبه بمقترب الفجر . 

لما طال بحامد الجلوس قام فجلس فوق الطنبور » ومن جديد جعل 
يقلب على قيثارته أصابعه . ومن جديد رجع إلى سكوته » ثم أسند رأسه إلى 
عمو الطنبوريجانبه » و سويعة مملوءة بالأحلام ذهب إلى سكون النوم . 

نقضت بعد ذلك أيام . فى مثل هذا اليوم من الأسبوع الذى بعده 
by‏ حأمد داحل من المضيفة إلى غرفة الكتابة إذا الكاتب مهتم يكتب وواحد 
de‏ عليه » ولا سأله عن ذلك « عرف أنه كشف al‏ القرعة . فأخذه فى بده 
وتصفحه . فوجد عليه اسم إبراهم » ولكنه منفصل بعض الشىء عن أسماء 
الآرين » فاستفهم عن سيب ذلك » ds‏ أن إبراهم ذاهب للقبول 
واللبس . 

إذن بعد أيام Sine‏ إبراهم البلد إلى حيث لا يعلم . إلى العاصمة أا » 
ثم من بعد ذلك إلى مجاهل السودان وحط الاستواء . 

جلس حامد فى المساء مع الساهرين ينتظرون الجرائد » فإذا شيخ 
البلد جالس من ort‏ يحكى عن أنفارالقرعة . فلما تكلم عن إبراهم أسن له »> 
لأنه الوحيد الطالع هذه السئة » مع أنه لم برج أحد من تسع سنين مضت . 
و بتجر بته الطويلة حكم Ol‏ سيكون هذا الشاب ى فرقة البيادة ؛ ش 

هناك فى مجاهيل السودان وخط الاستواء » سيزور إبراهم جهنم › 
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لا غازياً ولا فاتحاً » ولكن خادماً مطيعاً » هناك سيقضى أياماً حلوة من 
عمره ثم يرجع ولا فخرله . 

عما قريب سيترك قريته الى يحب واهله الذين يحبونه . . سذر تلك 
الأراضى الواسعة تغطيها الزروع ؛ يقوم هوبينها ليل الصيف ء ويم مستنداً 
إلى فأسه يرقب البدر العاشق وسط السهاوات . سيخلف وراءه هذه الطرق 
تنساب إلى ما لا نهاية له » والغدران الصغيرة المتقلبة الأمواج أيام الإدارة » 
الناشفة أيام الجفاف . . وسيترك وراءه قلباً دامياً USL‏ ! روحاً كل بقائها 
على الأرض SUT‏ فيه ! فؤاداً كلما ونفساً والهة . سيذر زيلب تبكيه . سيذر 
كل ذلك إلى الصحارى القاحلة المجدبة ؛ ونارتصبها السيأء من علوها تشوى 
بها الجلود . . إلى عذاب شديد وما هو ى ذلك بالغازى ولا الفاتح ولكنه 
العخادم المطيع 





- أنا مسافر مثل النهارده . 

هاته هى LIS‏ الثى قدر إبراهيم أن Ups‏ لزينب ساعة قابلها راجعة 
من الموردة تحمل جربا مملوءة بالماء . وهاته الكلمة كادت تصعق ها زينب 

رجعت إلى الدار متمهلة ى طريقها يكاد يغيب رشدها كلما استعادت 
أمام نفسها هاته الكلمة . ولكها بالرغم مما عراها من الألم استمرت حى 
انتبت من أدوارها المعتادة» ثم رجعت YEE‏ فارغة ولوقت مؤذن بالمغيب » 
فركتتها عند حرف الرعة » ونزلت وسط المزرعة حتى قابلت إبراهم « وهناك 
سارا te‏ حتى جلسا إلى جذع شجرة عند التابوت » واحتجبا بها عن أنظار 
all‏ » وبقيا إلى bile‏ سكراً هما الاثنان > لا يستطيع أحدهما أن يفتتح 
الكلام ولا أن ينظر إلى الآخر . 

ثم من أعماق قلبه تنهد Lays‏ طويلا وأخذ فى يده يد زينب » ثم أعاد 

لها كلمته : أنا مسافر مثل اللبارده . 

لم يبق مما إلا أسبوع » وبعد ذلك يفترقان إلى أمد طويل » من يدرى 
فقد يكرن إلى الأبد . فهل يجعلانه أسبوع سرور ولذة أوهما يقضيانه أسبوع 
دموع حارة والام قاتلة . 

ما أبطأ الليل فى نزول ستاره . ها هى ذى الشمس قد تركت. وراءها 
نوراً لم يتقلص بعد » والسماء لا تزال زرقتها تلمع أمام العيون . 


تيلف 
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وسط الكون الأخرس الحيط ببما انحدرت من عين زينب دمعة حارة 
سقطت على يد إبراهيم الذى لم يالك أن طرق بيده عنقها ثم سأها بنغمة 
محزونة باكية : مالك يا زينب ؟ 
ما لزينب اليوم ؟ . . ودعها إبراهيم ! فأملها فى الحياة يتقلص ١‏ كم 
تفعل فى نفوسنا الحوادث 1 ؤكم بيج مثل هذا القراق من الحواس ويضيف 
إلى ما عندنا أضعاف أضعافه ! انبا أحبت إبراهيم كل هاته المدة الطويلة » 
ومع ذلك جاهدت بكل قواها » وحفظت على نفسها شرفها وعفافها › 
وقامت بواجب الزوجية مقدارما استطاعت . ولكها لا تقدراليوم أن تبتعد عن 
. كلا ! إنها تريد أن deb‏ منه كل ما تقدرى هذا الأسبوع الباق . 
تريد أن تضمه إلى قلبها وتبكى معه . ما أقسى القضاء الذى يحور عل فتاة 
حساسة كزينب » فيعاكسها فى كل WUT‏ » ويقلب عليها الحوادث كلها » 


ويذرها هكذا بائسة تعيسة تعيسة ولا جود عليها بشىء ما » ولا بشعاع من أمنية 
سعيدة تجعل فى عيشها من اللذة ما يحرضها على البقاء . . والليل وحده 
شهيد على دموعها ! 


ولكنهما لا يستطيعان البقاء فى مكانهما طويلا » وزينب مضطرة أن 
تكون فی الدار لترى أمر العشاء » فقامت وبلأت جرتها ورجعت إلى جانب 
إبراهيم » والسكة خالية » واتفقا معاً على أن يتقابلا فى صباح الغد . 

الرغم من أنه لم يبق لإيراهم إلا أسبوع على السفر فهو لا يزال يعمل 
ob‏ المزارع (pel‏ كعادته « Oly‏ كان قد انقطع عن سبر الليل . لذلك فوعده 
مع زينب ف الصباح تحت هذه الشجرة الى كانا عندها . 
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قضت .زينب ليلتها ما بين أحلام وآلام » فلما كان الصباح وقابلته فصت 
عليه بعض ما ol‏ . رأته فى البرارى سائراً وحده مطرقاً برأسه والليل نازل 
وذ يدي کو ab «ay‏ إل ما al sn I a‏ : 
مقبل عليه يحمل له ورقة » فلما رجع بها إلى العساكر Wy‏ بعضهم له جعل 
a oh arcana tye‏ ا ise dy‏ 
Gel,‏ وحماتها وحسن وهى فى بكاء تضرع إليهم طالبة أن يأتوها بإبراهم . 
JS‏ من حوا هم الآخرون pele‏ آثار ازع , . وبعد زمان إذا بها وحدها ليس 
ل ا ا . وأخيراً راحت فى سكون ل تعد تفقه 
معه شيا . 

ange ts‏ قم كي وار آنا عه هناك ,فى اهل 
البلاد الجهنمية حيث لا يعرف ما سيلا وحيث لا يفهم سبياً لوجوده إلا أنه 
عبد مأمور. . بيجت نفسه مشمئزة Ging Dh‏ ألا يحد بدلا نقديا يدفعه 
عن هاته العبودية من غير ما معنى ولا ضرورة ! لا جد ما يشترى به حريته 
كما شر يها غيره of‏ يملكون التقد . 

هكذا يفهم الناس معنى العدالة . من أجل أف ce‏ 'أعفى من الخدمة 
العسكرية عندنا » ولأن آخر فقير يساق برغم أنفه ليقاسى عذابها ويصلى نارها 
ويرجع منبا موسوماً بطابعها . 

وظلا معاً حتى اعتلت الشمس السماء » ورجعت زينب للدارحتى تذهب 
لحسن بغدائه . فلما كان الأصيل وقد'ابتدأت النساء الملية » إذا حامد سائر 
وحده عليه أثر التفكير العميق ٠»‏ فلما ch‏ إبراهم قريباً سلم عليه » ثم وقف 
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وسأله عن حاله وماذا عساه يفكر فى سفره » فأجاب الآخر : والله اهو شغل 
بشغل » ولكن اللى مضايقى إلى مش عارف رايح al feel‏ : يعنى یا سی 
حامد حانفتح بلاد الغرب ولا خش تونس فى الضبر الأحمر . أهو إن كان 
هناك وإلا هنا الانجليز فوق أكتافنا وهم الحكام . 

فقال له حامد : ما علهش al‏ شوية أيام وترجع : 

ثم تركه وسار » وقد أعجبه جواب هذا الفلاح الساذج . لوأنه ذاهب 
لغزووفتح لذهب مسر ورأمنتظراً أن برجع أوبة الفاتح المتتصرء ويحدث بأعماله 
وأعمال من معه » ويفتخر بقواد جيشه وضباطه ؛ لكن الحال أنه ذاهب ليقوم 
بصغائر الخدم تحت إمرة المتحكين فى بلاده . . فا أشد ذلك إيلاماً له ! 
وما أقوى وقعه على نفسه ! 

ثم جاء إلى فكر حامد أن إبراهم مخطئ فى تقديره قصير النظر فيه 
حم إنه اليهم ذاهب لأعمال دنيثة لا معنى ها 2 J Sh‏ على کل حال col‏ 
وجيشها . وإذا م يكن من الشرف اليوم أن يكون Cue‏ فسيحفظ له الزمان 
أنه كان الصلة ما بين عظمة هذا الجيش القديمة وعظمته Dy lll‏ المقبلة . 
لكن إبراهم الفلاح البسيط لا يفهم من ذلك شيئاً ولا يستطيع أن يفهمه . 

وف سيره المتمهل غاب عن نظر إبراهيم الذى وقف مكانه يرقب الذاهبات 
والراجعات وينتظر أن Se‏ الماء الفردة التى هو بها » ويرسل على كل ما حوله 
نظرات الوداع الأخيرة » على تلك الأشياء العزيزة عنده gly‏ ستغيب عنه . 
زماناً طويلا . 

CAM يوم بلاق زينب ».ويتحالفان أن يبقيا على عهدها إلى‎ JS 
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أن تحفظ له فى قلا ذلك الحب الذى يملؤه مهما جاءت به الحوادث. 
وأن يذكرها هو الآخر ولو بين دوى المدافع وأنياب الموت الأحمر . ثم يبقيان 
معاً ف صمت وتستعين عیونہما وكل يحدق إلى صاحبه حتى يفترقا 

lus‏ يسافر إبراهم . لذلك tel‏ له أصدقا ليلة يقضونها le‏ ما بين 
حديث ولعب . فلم يكد الغر وب يجىء حتى ابتدأت ساحة الدار الى انتخبوها 
لذلك تضوى بالشبان والفتيات igi‏ جميعاً يحيون صديقهم القديم تحية 
الوداع » وجاء فى مقدمئهم حسن » وعامر » وحسين » وإخوانهم . وبعد أن 
جلسوا برهة يتحدثون وصل عطية ومعه دربكته فهاص الموجودون » وأفسحوا له 
مكاناً . ثم استمروا فى حديتهم » والليل يغطى بستاره السماء والأرض © ويبعث 
فى الجوبنسيمه العذب » والإخوان كلهم علييم أمارات السروروالرضا . 

والوقت Ee‏ لمستقر له » وهم قد ابتدأوا ينقرون على دربكتهم ويصفقون 
ويرقصون كأنهم يستقبلون وافد خير . فلما تقدمت السهرة ابتدأوا يرجعون واحداً 
بعد واحد من بعد كلم الوداع لصديقهم المحبوب . وبدل تلك الضجة 
ای و فيا يع عل لكان مدت dees acta‏ تلك الساعة ا 
حين بنخلع القلب إذ يشعربما سيكون فى الغد » وأكثر إخوانه تعلق به قد بقوا 
حتى الآخر وجلسوا مدة يتذاكرون قدياً »> وينتظرون رجوعه فى القريب 
ثم جاء موعد الفراق فتركوه على أن يروه غداً على الحطة . 

أما حسن فلم يتركه تلك الليلة بل بات معه » وكلما ذكر الواحد أو 
الآخر من الصديقين الفرقة القريبة الداهمة تحدرت من مافيه سط الظلمة 
الدامسة المحيطة bey,‏ دمعة حارة تنطق وسط الليل الساكن با يعانيه قلبه . 
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ويفتح إبراهم عينه يحدق إلى السماء السوداء يشكو لها ما رمته فيه من فقر 
وما قضت عليه من فراق ٠‏ ولكن هيبات للسماء فى تلك الساعة أن تسمع 
الشكروى ! 

إنه فقير » لذلك هولا يستطيع أن مسك بيده حريته . لا يمكنه أن 
يكون مع غيره على بساط من المساواة أوقليل من العدالة . ليست عنده الحرية 
الى بمسك معها غايته بيده » بل هومسوق شاء أوأنى إلى موقف ISS gh‏ 
الأثم Jo‏ وشرف » ولكنه فى بعضها صغار وذل . هوق SM‏ دفاع عن UM‏ 
وحريتها ورفع لمقامها أن OE‏ » وى البعض خضوع Kok‏ أجنى وخروج 
على أهله وتسلط فوقهم من غير أن يريدوا عليهم سلطاناً . 

ولكن . . هل ف الأرض أو ف السماء عدالة ما دام الكون قائماً وحركته 
دائمة » ly‏ دام فوقه غنى aly‏ وتوىا وضعيف ؟! إذن فعبث أن يطلب 
الإنسان العدالة أويتألم ما يحيق به من الظلم فهوواقع به ما دام 8 يقلن 
على دفعه » وإنما يتخلص منه فى ذلك اليوم الذی CSE‏ قوته من الاستعلاء 
على ظالمه . 

عبث إذن آلام إبراهيم وشكواه » ولیس له إلا أن يصبر تحت تصريف 
الأقوياء والأغنياء فى حياته ورزقه حى dt‏ من بنى طائفته الفقراء العمال من 
يتعاون معه على دفع بلوى المجموع والأخذ بالثأرمن حكام الجمعية الغاشمين . 
لیس له إلا أن ئی ساكتاً حنی يأنى الیم الذى لا تضيع فيه كلمته من غير 
أن يسمعها أحد بل تكون حين ينطقها ذات رنين يقرع آذان المتحكين ى 
رزقه ورزق أمثاله والقابضين على حريتهم جميعاً » يقرعها فتفزغ لقرعه 
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وتتجه نحوالصوت فتفهم ما يريد ونجيبه إلى ما بطلب . .' 

avi‏ إبراهم فقير يقغى عليه gh‏ والإبعاد عن al‏ العجوز قد مات 
زوجها » وهجرها أكبر أبنائها اكتفاء عنها بزوجته ؟ وعن أصحابه الذين 
يعبدون منه لطفه ورقته ؟ وعن زينب التى ترسل الدمع من قبل أن تفارقه » 
وعن المزارع الخضراء وقطنها وبرسيمها وأشجارها وجدايفا ؟ . . عن تلك 
اللانبايات اليانعة ليقذف به فى OLY‏ جهنمية من صحراء قفر لا نبات 
بجا وبين قوم وحوش . ولوملك عشرين ee‏ لوفر على نفسه كل ذلك . أى 
ظلم | کبرمن هذا الظلم ؟ ! بل اى عدوان يعادل هذا العدوان ؟ ! 

لکن القضاء النازل لا محيص منه › وخير ما يعزى عنه الرضا به ونسيان 
محنته » كما أنه لا فائدة من التسخط عليه . لذلك مهد إبراهيم نفسه 
للعسكرية » وجعل ow‏ بما قد يكون فيها من محاسن ؛ ory‏ یری البلاد 
الجديدة وما تقدم بأشكالها المختلفة أمام العين من الفروق الدقيقة ثم طباع 
هؤلاء المجهولين الذين تحكى عنهم حكايات تكاد تكون حديث خرافة . 
وتعلم ضرب النار والخروج مع إخوانه وبلديبه بكسوتهم المنتظمة » كل ذلك 
هون على نفسه بعض الشىء وجعله ينام قبيل الفجر . 

ونی صباح الغد اصطحبه حسن إلى داره فودّع عمى' خليل وزوجته 
وبناته فى حين ذهب حسن ليغير بعض ثيابه ويصلح من أمره . وطلعت 
زينب مع زوجها للغرفة ثم تركته ونزلت مسرعة وكلها تبتر ولا تكاد تملك 
نفسبا ويكاد البكاء ينقها » وشعرت بمقدار مرارة تلك الساعة القاتلة » ساعة 
الفراق بين Ol‏ . 
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لم يعد سبيل لرآه بعد هذه اللحظة . لذلك نادت به إلى قاعة فى الدار 
kis‏ تريد أن تحدثه فى بعض أمرها . وما إن انفردت معه ge‏ أخذته 
إليها تعائقه وقد امبلت Yas‏ وأحس فى وجودها Be‏ الحزن » وراح هو 
الآخر إلى عالم الآلام . هل يفترقان إلى الأبد !؟ ما أشد تلك الساعة على 
نفسيبما ! وهذا العناق ينما » عناق الوداع حيث يذهب أحدها إلى 
فلوات كلها المخاوف والآخر إلى ما لا يدرى ٠‏ إلى الأبدية والفناء . 

خحارت كل قواهما فأسند کل tad,‏ على ركبته ودمعهما یسیل ولا ينطقان . 
وفى تلك الساعة الأخيرة تجسمت قداسة الوداع وهيبة اللقاء الأخير . 
وبقيا على ذلك حى “معا صوت حسن نازلا من فوق فعانقته ثانية وقبلته » 
وبصوت مختنق يجهش بالبكاء المرقالت له الكلمة الأخيرة : مع السلامة . 

ثم بقيت ف القاعة والباب مقفل عليها » وحولها ظلمة المكان ترك أحزامها 
مطلقة العنان » فراحت بكلها تائهة منقبضة الصدر قد أثقلها أسى من ذلك 
الذى يعتادنا حين تتناوبنا هموم كثيرة لا ندرى من أين أتت لأنها آنية من 
كل مكان ! 

Lath‏ » وقد بلغ مها اليأس مبلغه » هزت رأسبا ونظرت بعيونا الملأى 
بالدمع إلى ما حوها LIS‏ تريد أن ترى ذلك الأثر الذى خلف إبراهم مكانه › 
تلك البقعة الطاهرة لحبوبة التى كان جالساً فييا لآخر ساعاته معها . ذلك 
الراب الميمون الذى كان يلامس oly.‏ منديلا محلاويا 'كبيراً قد وق مله 
فانحنت إليه وأخذته فسحث به دموعها › ؛ ثم قبلته مرات ووضعته على قلبها 
الآسى الحزين . 
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ومن محاجرها الجميلة تحت حواجبها الدقيقة تساقط الدمع 
مرة el‏ . ولو أنها نظرت إلى وجهها هاته الساعة فى المرآة لأصابها الذهول 
لا أظهره الأ عليه من الشحوب > وما غادرخدها الأسيل من تورده البديع . 
لکن Gi‏ لها أن تفكر فى هاته الساعة فى المرآة أو ى نفسها أو Whee‏ ؟ 
إنها نسيت كل شىء إلا آلامها القاتلة . 

أما حسن وإبراهيم فقد سارا معاً إلى الحطة حيث وجدا كثير ين يننظرونهما. 
ول ا ا عل ادن ع ف See‏ 
وکلهم آمال طيبة من أجله » ويرجون عودته سال . فلما أحسوا جميعاً بالقطار 
UT‏ بعيد سلموا عليه وعانقه بعضهم » وضمه حسن إليه طويلا . ثم إذا 
شيخ البلد قد أفى فأخذ نفر القرعة فى يده وصعد معه فى عربة السكة الحديد 
فازدحم الجمع على ثافذتها . فلما أعلنت القاطرة بصفيرها قيامها ودعوه 
تفا بكلمتهم الأخيرة 0 وأرسل هو على هاته الأراضى المقدسة الحبوبة نظرة 
الوداع مملوءة الاما وآمالا . 
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ما أحلى ليالى الصيف ! وما أسرعها مرا ! تسرى بنا فتنسينا الحياة 
والوجود » وتبعث لنفوسنا بطييها أكبر الهناء . ولو أن الأمانى تجاب لكانت 
كبراها استدامة هاته الليالى الزاهرة حيث كل شبىء جميل ذاهب فى أحلامه » 
وحيث البدريحبوف السماء تائهاً هوالآخر فى خيالات حبه » والطبيعة الصامتة 
توحى .بأصواتها نجوى الغرام إلى القلب » والفلاح الساهر يرسل من سلاميته فى 
جوف الكون نغمة رقيقة كلها الوجد والجوى . 

. ولكن الأيام لا تقف عند أمنية » ولا يستحها قلق الساهر الشيق يشكو 
آلامه » بل هى هئ الدائمة السير المتشامبة الخالدة نجرى بنا على غير ما نريد » 
فتطوى وقت السعيد ge‏ لا يحس به » وتتمطى أمام البائس فتزيد بؤسه 
مضاضة وإيلاما . 

سافر إبراهيم لمنفاه » وكل ذنبه أنه فقير. وجاء الخريف لزينب بالحموم > 
وودّت بعد ذلك الفراق لو أنها أعطت إبراهيم نفسها حتى يكون لها من 
ذكرى ذلك عزاء عن لوعتها » ولکنہا اليوم تعانى الحسرات من غيرعزاء ٤‏ 

أما حامد فقد انتبى بدفن كتاب عزيزة الذى شغله أياماً » وابتدأً 
النسيان يجىء على كل أثرها فى نفسه » ولكنه بمقدار ذلك النسيان كان يحس 
بفراغ ف قلبه يزداد كل يوم » ويشعره بالحاجة المطلقة إلى سد هذا الفراغ .. 


YYA 
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فإذا ما رأى فتاة عليها مسحة من الجمال اجتبد ليتقرب منها « 'وعدّ فيا 
محبوباً جديداً ٠‏ وإذا جاء الغد بأخرى نسى تلك وتعلق ببذه . ويتنقل قلبه 
من ولحدة لأخرى كما تنقل النحلة من زهرة لعرة ۽ ول Heh‏ يحب 
th‏ يرك » حى تقلب على أكثر من عشر . أخيراً رأ فتاة أذ لبه حسنها » 
فعاهد نفسه ألا ما ثبت ثبت على الولاء لها » JG‏ يوم عر يزيده تعلقاً «Ny‏ وثقة من 
قلبه وتقرباً ما . ثم انقلب عنده الظن يقيناً أن أكبر السعادات هو الاجتاع 

بها » وأن تكون له شريكة الحياة . 

ثم غابت عنه LYE‏ كان فى خلاها الوامق الكثير الذكر القائم الليل يناجى 
الكواكب » ويسائل البدرعنها » ويرجوالسماء ألا ما جمعته بها . فلما تلاقيا 
شعر ببرد يسرى فى جسمه ويصيبه من أوله إلى آخره » ورأى IS‏ قد كان 
من "قبل فى حلم كاذب . هنالك شعر بأكير الألم . 

أليست ھی هاته اتی أحببا وهام بها ؟ فأى شیء ond‏ علیہا وقد كانت 
إلى AT‏ يوم من فراقهما أحب الناس إليه ؟ ولكن «Bal‏ والشباب 
أيام حب من abl‏ إلى آخخره . فإذا ما هامت الروح وزجعت فلم تجد حبيها 
إلى جنبها فكثيراً ما تلجئها الحاجة إلى أن تستبدل به غيره . 

ثم جاء على حامد بعد ذلك جمود على كل شىء ٠‏ ومام کل شیء » 
وأصبح الكون أمامه bal‏ » وصا ركأن لا قلب له . تمر الحوادث والناس 
والأشياء فلا. يعباً بها We‏ يبتم بجا تكنه . کل همه أن پیی مستريحاً ساكنً » 
ينام ملء جفنه » ویعمل ما يريد . ويرك ما يريده ؛ ولا يسأله إنسان حساباً . 
تطلع الشمس وتغيب وهوقد قضی نباره متنقلا من بيته إلى بيت بعض أصحابه 
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bole‏ فيا لا حدوة له من al‏ الخيال . ويجىء الليل معه بأخبار المساء 
وجرائده» فلا يكاد ين cor‏ الناس من قصص أمور الزرع والماء وأسعار القطن 
ون باع ومن لم بيع > تنقلهم الجرائد إلى الأخبار العامة . فبعد أن يقرأ 
قارى“ أسعار الكتراتات الأخيرة يجىء إلى الحوادث الحلية وأخبار الييم ع 
ثم تتل أمامهم OV‏ من أقلام کتاب بمجدون ۽ r‏ يذهب هو إلى 
نومه ليقضى الغد كما قضى الأمس . وهكذا جعلت الأيام WF‏ يزيده 
مرورها إلا هموداً . 

يقلب فى ضميره عله يحد ما th‏ نفسه به » فلا جد شيئاً » ويعمل 
ما كان يأنف منه من قبل فلا يجد الأسف إلى نفسه سبيلا » ولو أن الكون 
دكت قوائمه » والقيامة قامت ٠»‏ وجاء النشور » ول الخالق وعلا حى 
بلغ الصراط لهب النار » وأسمعت من قصور الجنة مسمعات الغوانى لما كان 
أمام ذلك كله إلا هاا رأسه مستغرباً ما doth,‏ الناس من الول . 

ولقد غلا الهش لاك الحال الى هو فا 6 دهش زوج بشیء 
من الأمى wall‏ والحزن الحادئ الذى يصيبنا ساعة لا نفهم أنفسنا أو 
ما حيط بنا . فإذا جلس وحده وحدق بعينه إلى الفضاء الائ أمامه غاب 
. فيه » وعلى ثغره الذاهل معنى الاستسلام المطلق » وكأنه يرى غريباً وجوده _ 
على الأرض ¢ وإن هوسار ذاهباً J!‏ المزارع صاحبه ذلك الذهول ae‏ » 
فشى ‏ بخطوة ب بطيئة رتيبة متخذاً أكثر الطرق انفراداً ووحدة '» وإن صادف 
وجرده على طريق عامرة راح من إلى الناحية الى لا يسلكها إنسان . وإذا 
كلم lel‏ كلمة وكله السكينة والمدوء . 





۳١ 


ها هو ذا عيشى طيب راض » والحياة أمامى سبلة هيئة » ولا cad‏ 
عندى على مض ولا حاضر. ها هى ذى الأيام تنساب أمامى Bale‏ ساكنة 
ini‏ > وها هوذا الوجود من أوله إلى آخره لا يثير منى ذ كرا ولا يحبى عندى 

شجنا . اللهم لا أمنية أطلب » ولا ذنب أستغفر عنه > ولا حاجة لى إلا أن 

تبى id‏ الحال کما ھی sf ge‏ الساعة الى أترك فيا الأرض وای لا أستعجلها 
ولا أراها تسرع نحوى . ھی ككل الساعات الى غر والتى يموت فيها اناس 
ويولد آخرون وتملوؤها الضجة الدائمة الى تحبط لى . 

الأمس واليوم والغد كلها واحدة » cial‏ منها دليل اللاحق . وبهما يكن 
فى المستقبل من الغيب فا هو إلا كالذى تقدمه والذى كان غيباً مثله » Lely‏ 
لك الساعة الى أنت فيها . 

نعم لنا الساعة التى نحن فيها » وخير ما نقضيبا فيه أن نرقبها ر » ونكون 
ful‏ منها بالا . ۾ يشغل الناس أنفسهم بأشياء لاثبات ها اکر مما تشغل ھی 
جا بل ا ار ا E‏ 
Ly‏ ؟ كلا ! Ely‏ هى الحيا تسحرهم بمشاغلها وتشغلهم حتى لا يروا 
قيقة حقيقة أمرها وشكلها الفظيع . 

أما أنا فراض pl‏ » لاحبا فى الحياة » ولا طمعاً فى الاستزادة منها » 
ولكن OY‏ القرح بها لا يزيد سعادة » والغضب عليها لا يخيفها منى » 
ولا يجعلها تقدم لى شيثاً جديداً. 

Ul‏ راض بها وهى الأخرى راضية فى . وما دمنا على وفاق فإنا نسير معأ 
حى نجىء الساعة الى يمل أحدنا صاحبه فيرفضه › ويتفصل الآخر عنه » 





شرف 
وروح أنا إلى fle‏ آخر ساكن لا ضبجة فيه ولا حركة ولا حساب فأكون 
ادوا منى اليوم » وتنتقل حياة هذه الأرض إلى غدها وبعد غدها لينفصل 
عنها قوم وينضم إلى حزبها اخرون . 

بق حامد على هذه الحال من عدم الاههام le‏ حوله والجمود أمام كل 
شىء أياماً طوالا كانت عنده أيام لذة وهناءة حقيقية » لذة غير هاته الى 
خلقها لأنفسنا بما نبيجه فيها من العواطف ونثيره من الأحساسات ٠»‏ أو ب 
نيلها فيا من لذات الخيال اتى تصورهالنا أحلامنا » ثم تلت ليا لتخفف 

بعض الشىء من بؤسنا ويأسنا + ,بل لذة. تلمسها اليد وتجىء إليه تلفه هی فی 
«gly‏ فيشعرمعها بارضا ولعم JST a YS‏ ما همه أى شی» آخر. 

- كان oA‏ أحيانا إلى المزارع ساعات الأصيل » وشمس الخريف 
مر يضة ة ترنوللكون الذاهل ف ذبوله ومشپبه بعين جمعت مع العطف ,الاسرحام » 
س الإشفاق الوجل > ويسير بين 25( القطن الأجرد الأسود والذرة قد خلع 
أوراقها من يريدها طعاما لأنعامه » أو هى cds‏ إلى جانبه قذ al‏ عليها 
الوت » ويسلك طرق كانت محببة إليه » وها عندة من الذكرى ما لا ينساء 
حياته » فلا يبيج ذلك من نفسه Bab‏ » ولا بحدث عنده أثراً . 

ولكن هذه الحال ليس من طبعها أن تستمرٌ . ومهما جلبت لنا من 
السكينة فإنا لا نرضى البقاء الدائم فيها كأنا نساعد الوجود على مضايقتنا . أوأن 
ره لا يستطع أن بعيش من غر لام ونال لا جا ات . 

أحس حامد كأن أيامه فارغة خيالية > al,‏ عيشاً كل أمرنا فيه أن نبق 
كذلك سکوتاً أحرى به أن" جر إلى السكون الأكبر الخالد » سكون الفناء . 
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وبذلك بدأ يجاهد ليخلق لنفسه مشاغل شى يتسل بها عن ضيقه 6 فهو 
يذهب للمزارع ويراقب العمال ؤيرى الررع » ثم برجع إلى الدار فيبدى 
an‏ ملاحظاته » وينېه إلى مواضع الخطأ ds‏ العمل ؛ وصار جد ی 
من السرور مالم يكن يعرف من قبل . فلما کان ى بعض الأيام - 

د و لد ماين د اويل ٠‏ جارح أ د ليب dey‏ 
والشمس إذ ذاك قوية يتنزل شعاعها تصبر به الأرضء - رأى عن بعدرامرأة راجعة . 
وعلى يدها ما بى من غداء صاحبا العامل » فسأل أخاه أيعرفها ؟ وحدّدا 
نظريهما نحوها حتى تبيناها زينب راجعة بعد غداء حسن » فشعر حامد كأن 
«aie, et‏ وهل فى خحطاه إلى أن تلاقيا 2 فأهدته هى التحية مستمرة فى طر بقها a‏ 
ورڈھا عنه أخخوو » ٹم سارا كما كانا من قبل حنی وصلا صامتين ساكتين . 

ثم التفت: أخوه نحوه وقال : فاكر'يا حامد من قبل زينب متتجوز 
يا أخخى Call‏ دی Bed‏ بترفع وکل البنات لما بيتجوززا بيتخنوا . 

وصلا إلى غايتهما » وجلسا تحت شجرة قائمة على شاطئْ الرعة » 
وجاءهما العامل القائم jee‏ هاته الأراضى يعذها للبرسيم » فسلم Lyle‏ ؛ وسألاه 
إن كان ينتبى من عمله ذلك الہار» فاجابهما GLA!‏ » ثم راح لعمله » وبقيا 

يتحلثان وينظران للماء ينساب إلى جانبهما « والسماء الصافية منشورة فوقهما » 
وبعض العصافير تنط أو تطير وما . ثم جاء Lage‏ سكوت ذهب كل منپما 
فيه إلى أحلامه وخیالاته . 

Sb‏ جامد زب قبل ما eS grat‏ — هله هى LUIS‏ الى عادت 
مرا إلى نفس حامد » وم يستطع معها أن يفسرما تحويه «Sb‏ 
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أو ما يحول بصدره من الإحساسات . ولم يقدر على البقاء طويلا بالمزرعة › 
لأن سكونها واستسلامها يكاد يقتله . فطلب إلى أخيه أن يرجعا حتى إذا كانا 
فى shall‏ صعد إلى غرفته وأغلق بابها عليه . 

زينب متزوجة الييم » وببذا تحتج كلما ذکرها بالمافى . ولكن ماذا 
Cy,‏ لوكانت متزوجة . لا بد أن يأخذها بين ذراعيه » ويضمها لصدره » 
ولیس فى طوقه أن يعيش من غيرها . 

إن حیاتی مستحيلة إذا لم ool‏ بها بين یدیئ . کی خیالاتی وآمالى 
الماضية gl‏ لم.أخرج منبا بشىء ؛ ولا بد أن أعمل جهدى لمقالتها وحيدة » 

ثم أمسكها وأضمّها إل وآحذها لنفسى . ما دمت أحبها وهی تحبنى فأنا لها وهى لى. 

.وما الذى يبعدها عنه » أو بمسكه عنها ؟ ألأنّ بينها وبين حسن عقداً 
يقال إنه يربط أحدهما بالآخر؟ وهل تستطيع العقود مهما نكن أن تحرم 
الشخص من التصرف ف قلبه » Ob‏ يتركه حرا يذهب لمن يشاء ؟ وما دامت 
الطبيعة قدكونت اثنين ليكونا معاً فان عبثاً وحمقاً أن ينظرا لغير ذلك الا ‘ 
وتا بما يكون من نظرغيرهما ob‏ أوأن يعوقهما عن إنمامه عقد لا قيمة له d‏ 
الواقع » » وإن احترمه الناس وقدسوه ا bts‏ رده حت (la‏ 
مضطرب النفس > يصمم فى كل لحظة على .مقابلة. زينب » وعلى أن 
يفتح ها قلبه » ويعترف ها بما يقاسى من أجلها فتقر هى الأخرى بحبها له › 
ثم يتعانقان ويبكيان » وهكذا يبقيان . 


YN ®‏ #لى 
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انحدرت الشمس » وابتدأت السماء تعد نفسها لرداء الليل » وجعل كل 
شىء يدخل عالم الظلام رويداً رويداً » ثم سمع حامد من ينقرعلى بابه و ينببه 
للعشاء . ولكن Col‏ طعام ذلك الذى يأخذه ؟ وهل يستطيع أن يأكل أو 
یشرب قبل أن يحقق كل أمانيه ؟ 

ثم مع والده يسأل عنه » فهدأ من نفسه حتى لا يظهر عليه أثرء وخرج 
فحيًا الموجودين. » وجلس على الائدة وهو لا يكاد يأكل شيثاً . فلما انتبوا 
من طعامهم انكفاً خارج الدار هائماً » فأنذره الليل أن تلك ساعة هجود 
للعمال المتعبين طول نبارهم » Ob‏ زينب هذه اللحظة فى أحضان زوجها . 

فى أحضان زوجها ؟! ما أقساك يا ليل ! زينب فى أحضان زوجها › 
iy‏ أحضانى GT‏ الأسى AVY‏ ؟! ل يارب جعلت يوم رأيتها بعض أيام حیاتی ؟! 
وهل من طريق OW‏ إليها ؟ 

لا طريق فى هذا الليل إلا أن ننتظر صبحه . فلما بزغت الشمس كان 
حامد نائماً فى مرقده بعد ليل أكدّه وجاء على قراه. » وم يقم إلا وانہار ی 
ساعة الزوال. أويكاد . فاخذ طعامه وحده » ثم حرج إلى جهة المزارع حتى 
إذا كان على مقربة من أرض أبويا خليل جلس إلى ظل شجرة ينتظر أن تمر 
. زينب كعادتها . جلس ولا تصميم عنده ولا عزم على شىء . ولو أنه رآها هاته 
اللحظة أمامه لما زاد معها علي إلقاء التحية أوردّها » ثم يتبعها بنظره مدة 
من الزمان . ولكن السكون المطلق الحيط به وتحديقه إلى الجهة الى تجىء 
منها سمح له لأول ما رآها قادمة من بعيد أن يثبت على شىء » فقام متمهلا 
يروح ويجىء فى ظل الأشجارحتى إذا كانت عنده » وألقت عليه تحيتها › 





ضف 


سار إلى جانبها » dy‏ بمهلها أن فاتحها الحديث : انت نسيتى يا زينب أيام 
obj‏ ؟ 

الله ! ما هذا الذى لا تنتظر ؟ وأى جديد حدث (gm‏ جاء بحامد هنا 
يكررها هذا الكلام بعد أن تركها الزمان الطويل ؟ أو م يسأها مثل هذا السؤال 
مرة من قبل ؟ وماذا عساه يريد منها ؟ 

ثم أجابته : لا ما نسيتش لكن أنا اجوزت . 

وقبل أن ينطق حامد بكلمة أجرى أحس بالمضاضة ولذلة الى تصيبه 
من أى اعتراف أمامها بما فى قلبه . بل ألا يكون ذلك خبلا وجنوناً ؟ ثم هل 
يحتمل ما يقول الناس عنه وما يلفقون من الأكاذيب ؟ 

ومن غير انتظار » وبلا سبب تعلمه زينب » وقف وأمسك يدها كأنه 
يسلم عليها وقال لها : اقعدى بالعافية يا زينب . وإن شاء الله تكونى مبسوطة 
0 ا : 

. انحرف إلى طريق آخر راجعاً إلى الدار» ودخل غرفته من جديد‎ ot 
ولكن هذه المرة دخل وهويحس بحزن وسرور ف آن واحد » لأنه صمم على‎ 
ترك كل هذه الإإحساسات الفارغة الى تنتابه من ورائها الآلام » ليعيش فى‎ 
. يكفر عن كل ما فات بكل طريقة ممكنة‎ Oly » نفسه ولنفسه‎ 

إنه قضى سنيه الأخيرة بين آمال وأحلام كاذبة مشوبة بأطماع أحرى 
ate‏ أن يكون أكبر منها » وهل إنسان fly‏ به الأمر أن يكون أكبر غاياته . 
مقابلة فتاة أو الجلوس إليها ومحادتها لأنها أعجبته إلا إنسان صغير 
النفس والعقل bee‏ ؟ وأدهى من هذا ومر أنه يتنقل كل يوم من واحدة 
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اسا وی GM‏ ای الان اعات او 
رأى غيرهما من بنات جنسهما هان عليه أن يريمى فى أحضانما ويسم 
وجوده إليها . 

تأنى عزيزة إلى البلد Sad‏ لقاءها أكبر الأمانى » ويتعتّى بذكراها hy‏ 
على محاسنها » ثم يكتب إليها خطابات كلها الحب » ويشكوما عنده من 
الجوى واللوعة . فإذا هى تركت البلد رجع إلى زينب «التغزل با ومقابلها 
وسواها عن الأيام القديمة . وإذا قابلته فى العاصمة فتاة حسب فيا محبوباً 
جديداً » فتمشى إلى صدره هواها » ووجد من العذوبة فى سماع ألفاظها وق 
النظر إليها ما ينسيه كل شجن . . . ما هذا كله ؟ وأى قلب قلبه الذى يسع 
حب كل هاتيك الفتيات الناضرات ولزهرات اليانعات اما ان 
لكل شهرمن شهورالسنة » بل لكل يوم من أيامها من الأثرفيه ما بر جه إحساسه 
إلى جهة جديدة ؟ . . كلا . ذلك مرض عالق به متأصلة جذوره فى نفسه . 
وأعماله تلك مظهر من مظاهر مرضه العضال . 

. . . أوأن عاطفة الحب الى تتمشّى فى صدور الشبان والشابات » 
ولا نى عن إقلاقهم جميعاً > وعن أن تذفعهم للبحث عن تلك الروح الى 
كانت col‏ روحهم ف الأزل ثم فارقتها أول الخليقة » وتبحث عنها هى 
الأخرى من غي ركلل ولا ملال » هى الى Ga‏ هذا الشاب المسكين أغلقت 
أخت روحه وراء الحجب لتنال نصيبها من العذاب فى سجن . . نعم هو 
هذا ! . . إذ أن شخصاً كحامد « هادئ الطبع ميال إلى السكون ثابت رزين» 
لا عكن أن تعبت بنفسه الدوافع وتتلاعب ہا الأهواء إلا إذا كانت عاصفة 
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قوية . وعاصف الحب أقوى الرباح الى تثير القلوب وتلهب الصدور › 
وتخفق معها الأفئدة بين الجوانح . هو العاصف الوحيد الذى يملك على الشاب 
حياته » فإما بعث Yall‏ الهناء والسرور يحملهما المحبوب فى كفه الناعمة وق 
الابتسامة الطاهرة الى تطوق ثغره وق نظراته البريئة كلها الحنان والعشق. » 
وإما جعلها عذاباً ونقمة You OS Ob‏ عن اللحبوب غير ذى جدوى . 

لکن حامداً لم يسائل نفسه عن سبب قلقها » ولا هو abi‏ أن يلتمس ها 
هذه المرة عذراً . کی مافات حتى يستطيع أن يكفر عنه . Wy‏ فإذا كان يزيد 
فى US‏ ذنوبه » ويندفع مع تيار غيه » فليودّع من الساعة ماضيه وعمله » 
وليستعدٌ لمستقبل مخجل مخز يقضى فيه حياته على مثال من النذالة والضياع › 
ويكون فيه كالح الوجه ميت الضمير مقفل القلب ؛حتى إذا ألى 
عليه اموت أنى على شخص ضثيل القيمة عاش ومات وم يعمل شيئاً . 
ولا شىء Sul‏ إيلاماً لنفس حامد وأصعب وقعاً عليها من أن يتصور نفسه 
خارجاً من باب الحياة وحيداً منفرداً لا ينظر إليه أحد ولا يعلم بأمره إنسان » 
بل مر بهذا الوجود الأرضى من طرف لطرف واختى فى الراب Sie‏ 
بعده اثرا . 

والواقع أن pel‏ حامد وآماله فى المستقبل كانت كبيرة Ue‏ » وبهما 
يكن مخلصاً فى قوله أحياناً إن خير عملنا أن gai‏ الحاضر » فإن قضية 
المستقبل كانت تشغل باله وتعاوده فى أوقات مختلفة » وكأنه كان يدين بمذهب 
أستاذه قاسم أمين مين : « اللذة الى تجعل للحياة قيمة هى أن يكون الإنسان 
قرة عاملة ذات أثر خالد فى العالم ٠‏ . فلم يكن عر به وقت ely‏ فيه من 
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المستقبل » بل كان هو الشىء الوحيد الذى عله يستبى حياته . فإذا كان 
قد أسقط فى يده أحياناً حين أراد أن يحب » وإذا كانت قد مرت به ساعات 
سوداء نعصّت عليه أحلامه » وجعلته يسائل نفسه عن معنى الحياة » وعما 
يدفعنا OY‏ نعيش ع فإن ما كان ينتظره من السنين الآنية » وأنها ستعوض عليه 
كل هذا » كان يجعله يحتمل مضض الحاضر وآلامه . 

لم يسائل نفسه اليوم عن سبب قلقها » بل كان ما أراد أن يعرف هو 
الطريقة التى يكفر بها عما سلف . . . أيصلى ويبنهل إلى الله ويطلب غفرانه ؟ 
ولكن 1 وأى جريمة اقرف ؟ . . وهل ذنبه أن أودع الخالق فى نفسه إحساس 
الحب كما أودعه فى نفس كل شاب ؟! وإذا كانت الطبيعة قد اقنرفت 
هذه الخطيثة من إغراء الشبان فهى وحدها المسثولة عن عملها » وأن تكفر 
عن خخطيثتها . وإن كان ذلك من أمر الله لطفاً بخلقه فالله لا يسأل عما يفعل . 

ولكنه كان يحس أن ater‏ أكبر من ساعة لساعة » وأن أعماله الماضية 
كلها اجتمعت حملا فوق أكتافه . . . وى هذه اللحظة inl‏ بضعف عظم 
وحاجة متناهية إلى المعونة » وأحس كأن دافعاً يدفعه للابتهال إلى الله ٠‏ فرفم 
إلى السماء نظراته » وبعيون حزينة يكاد يتساقط منها الدمع Gy‏ للقبة الزرقاء 
الهائلة فى صفائها « ثم لم بتالك أن جنا على قدميه » وطلب بكل خضوع 
وخشوع أن يغفر له ربه زلته » وفتح كقّيه حنی إذا انتبى من دعائه رفعهما إلى 
وجهه UI‏ يحمل إليه رحمة الله وعزاءه للمصاب المحزون 

اا لجان او ا 
ويعمل كل شیء يوحى له به عقله » حتى إذا ما جاءه الضعف ¢ وتناوبه 





Yes 
¿ الحزن » وخارت عزعته » وانحطت قواه » وشع ركأن خطراً محدقاً به‎ 
. نادى طالباً العون من خالق السماء والأرض » ومن كل ما يصوّره له خياله‎ 
ويستمر مناجداً أمام هاته القوة معترفاً بعجزه المتناهى ما دام الضعف مستحوذاً‎ 
عليه غير سامح لقواه أن تتوازن وترجع إلى معتادها . فإذا ما انقضت:تلك‎ 
أو على الأقل خزنه إلى جانب حتى‎ ged car tee ol el 
. تأنى فرصة أخرى تحوجه إليه‎ 

جا حامد أمام السماء ٠»‏ وحدق إليبا » كأنه رى فيبا“ملجأ اليائس 
ومستقر من جنحت به سفينة الحياة » وإن هى إلا حاوية بعض PAL Fall‏ 
الكامن حولنا فى كل موجون . جثا خاشع القلب كسيز الطرف خجلا من 
خطيثته » ثم رفع يديه يريد أن يعترف بكل ما جنی + ويتوب إلى الله Lae‏ 
قم .من ذتيه وما ap‏ دسي ened‏ ابام 
حيث كل شبىء أشد سواداً من القار. 

ولكن السهاء زرقاء كما ھی لا Gab th‏ دعاؤه ولا برققها أساه » والبنيان 
القائم أمام نافذته هو هوكما يراه كل يوم ولا شىء جاءت عليه Thy. fa‏ 
المتغير هوالقلب » والانسان-يرى الأشياء كل يوم كما تصورها أمامه حواسه » 
فهى إما ضاحكة فرحة إن كان هو ضاحكاً فرحاً » وإما KG‏ حزينة 
إن كان الحزن قد وجد إلى نفسه السبيل . والحقيقة tel‏ لا تبسم ولا تميس 
بل هىتسير ف دورتها الدائمة متفاعلة fh‏ بغضبا فى ae‏ الآخر « والانسان 
مو علي ينمل ا ور ل ub Gelb oly‏ در co‏ 
تصبريفها . 





"4١ 


فى اليوم الثانى جاء إلى القرية الشيخ مسعود » أحد أشراف المديرية 
ومن مشايخ الطرق المعدودين فيا . جاء cy‏ انتظاره أبناؤه الكثيرون ١‏ وكلهم 
فرح بمجىء عمه › منتظر أن يقبل بده الطاهرة ٠.‏ وإن كان Loge‏ خيفة 
أن يكاشفه هذا الول الصالح المقرب إلى ربه المستنير القلب ٠‏ ببعض ما فرط 
فى واجبه . وقد عزمه الشيخ ple‏ أحد أعيان البلد الموسرين ومن الآخذين عليه 
الحافظين عهده المتعصبين له ضد كل ثُ شيخ آخرء وأعدّ له indy‏ فاخخرة جاء 
فيا بذبح. عظيم » وطلب الطباخ من بعض المدن القريبة ليطهى طعام 
الشيخ الداعى إلى الله الزاهد فى دنياه الفانية . .وما لبث أن نزل فى المندرة 
الكبيرة من دار الشيخ ple‏ المبنية حديثاً بالطوب الأحمر » والمنقوشة حيطا 
وسقفها بأنواع النقوش » وللأى بالكنبات والكراسئ حى Gal‏ حوله جمع 
lie‏ جلسوا باحترام » وظلوا يتوافدون تباعاً » فيلثمون يد الشيخ ثم يأخذون 
مجالسهم » حتى .لم يبق فى المكان مجلس ...بل لقد وقف كثيرون فى OGM‏ 
وإلى جانب الباب لیمتعوا طرفهم برأی الشيخ الذى ہنی ساكتاً أويساز بعض 
جيرانه تاركاً يده متاعاً لمن يلشمها » مملساً أحياناً على بعض المسلمين عليه » 
داعياً للجميع دعوات الخير والبركة . 

مدت الموائد » ووضعت أمام الشيخ ومن حوله من الناس الطيبين صينية 
قدم عليها أشبى الأصناف . وصاحب الدار قد أخذ مكانه إلى جنب ضيفه 
المقدس يقدم له من كل طبق » ويسأله ما بين حين وآخر أن يبارك من حوله 
بدعواته الصالحة ¢ ويظهر له عظيم امتنانه وكبير سر وره بمقدم الشيخ الطاهر. . 
والشيخ ct‏ عن ذلك كله بتواضع يليق بمكانته وعظمته › ويرفع عينه 
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فيرى قريباًمنهم مائدة أخرى معتادة » لا شىء يجذب النظرما عليبا وقد التف 
Ue‏ جماعة من أبنائه الفقراء والفلاحين . ولوأن له نفساً بين جنبيه » أوضميراً 
بحس » لكلله الخجل أن يرى نفسه وهو الداعى إلى الله ونعم الآخرة وإلى 
الزهد فى هذه الدنيا الفانية جالساً ئی مقعد شر وعلى طعام شہئ فى حين يجاس 
هؤلاء العمال الطيبو القلوب على حصير ناشف يأ كلون الردىء مالم يقدّم له » 
ولا زداد خجلا أن يعلم أنه عاطل لا عمل له إلا هذا الطواف فى البلاد 
لا لغرض إلا أن يأكل ويشرب وينطق بكلمات لا قيمة لها eo‏ عمال -- 
يدن ليل بار ليطعموا اناس يفضل عملهم . . . ولکن and iB‏ يسكن 
قلب pe‏ لا تربية له ولا أصل عنده » وإتما اتخذ هذه طريقة يقة احتيال 
يعيش من ورائها . وهل الشيخ مسعود إلا ذلك الرجل الذى صرف بين جدران 
الأزهر عشرسنين لم يعرف فيا شيثاً ؛ فلما يئس من النجاح » ووجد أباه 
قد قص رعن أن tio‏ ترك لعل لمن يفقه العلم > وخرج هائماً عل وجهه » 
فليس ما يشبه المسوح » ob‏ شعره واستوحش ؟! ولكن هذه الحرفة 
م بجده شيئاً » فنظلف نفسه بعض Cnt‏ ولبس فوق رأسه عقالا > وراح بعد 
ذلك مدعياً العمومة يعطى عهوداً للمساكين الذين يعتقدون أن « من لا عم له 
ave‏ الشيطان » 1 

وبعد العشاء نصبت حلقة ذكر فى ميدان مام دار العمدة » والتف 
الناس حول شيخهم ء وابتدأوا يبتزون ببطء ينا ويساراً . ومن بینم منشد 
برفع صوته بشىء لا هو بالغناه ولا بالحداء ولكنه مرتب يتفق مع حركات 
الذاكرين . ويكرّرون جميعاً صط هدأة الليل وف BL‏ نورالقمر اسم الله » 
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يقولونه ببطء مقدار بطئهم فى اهترازم . وبشرفوت بعد BS‏ فاد حى 
يأنى وقت لا تتمي زكلماتهم » ويعرو بعضهم ذهول » ويدوررأسه فهويميل 
afi‏ لا يكاد يعى ما يقول » ولا يعرف ما يعمل » ولكنه مسوق وسط هذه 
الضجة ليقلد من حوله من غير عقل ولا تفكر. . ويصبح ذكرأسم الله أنفاساً 
تتصمّد فى الو مقذوفة بقوة وحتق كأنها هم يقي ب فى وجو عانم . 
وتزداد حركنهم حتى ليقول عنهم من لا يفهم أمرهم er!‏ جمع من المجانين 
أوسكارى يرقصون غير واعين . وصوت المنشد يرن على جنبات الليل من غير 
انقطاع » ويحرض هؤلاء الثملين على الاستمرار فى جتتهم . فإذا ما خرج 
بعضهم عن صوابه صاح يبعض كلمات متقطعة لا معنى لها وطق إذ ذاك 
بلسان الحال » ثم يتبعه آخر واخخر » فيبدئهم الشبخ بصيحات من جانبه . 
والقمر فوق الجميع ينظر إليهم بعينه الحادئة als‏ يبتسم ساخراً مم Bb‏ 
من جننهم . والليل الصامت يردّد تلك الزفرات الى يصعدوبا . وهم جميعاً 
ينادون الله حتى يبح pine‏ فلا تجييهم السماء ولا الأرض ويروح تعبهم سدى . 

فإذا ما أحس الشيخ أن قد نبكت قواهم أمرهم بالسكوت » ثم أل 
إليهم اسما آخر من أسماء الله url‏ فيأخذونه ويصيحون به من جديد حتى 
تجف حلوقهم ويضيع صواءهم > فيلق إليهم اسماً ثالثاً ثم aly‏ فإذا اتہى 
اليل من غير جدوى انصرفوا شاكرين متتظرين أن يعيدوا الكرة علهم بصلون 
yy‏ إلى ما بطلبوت . 

كان حامد جالساً فى السلملك ساعة الذكر . ولقد أحس بدافع يدفعه 
الى الانضام والصياح مع الصائحين عله بذلك يكفر عن ذنبه . وإذا كان 





Yee 
قد اعتقد قبل اليوم أن عمل هؤلاء الناس واتباعهم لشيخهم المخرف جنون‎ 
ى جنون » فإن الضعف الذى استولى عليه » والحزن والهم اللذين ركباه‎ 
للإيمان بكل شىء والتصديق با لا يصدق به عاقل . بل إنه‎ WE تركاه‎ 
ليذهب غداً ليرى الشيخ » ويلم هوالآخريده » وينضم إلى حزبه » ويعترف‎ 
نعم . غداً يأخذ هو الآخر‎ ٠ لبخفف بذلك بعض أله‎ and إليه بكل ما فى‎ 
! عهداً > ويصبح أحا هؤلاء الذين يخافون أن يكون عمهم الشيطان‎ 

فلما كان الغد ذهب إلى مستقرٌ الرجل الصالح ٠‏ فقدّمه الشيخ عامر 
إليه » وبإشارة عمه ترك الشاب معه وانصرف . فابتدأ حامد معه حديثاً 
طويلا يقص به حكايته وما دفعه للمجىء all‏ والانضهام لحزبه : 

- لى ابئة عم قيل وأنا لا أزال فى السادسة من عمرى إنى سأتزوجها منى 
كبرت . وعلى هذا كنت أحس فى نفسى لها بعاطفة غير الى أحس بها نحو 
بنات عمى الأخريات . فأقاسمها ما بيدى » وأحنو عليها » وأدافع عنها . 
اج ن اذى انرق في ترما وكل جي الل الريب اللي 
نرجع فيه لنعيش مع Lata‏ . وبقيت ت تعاودفى ذكراها » وأشعر معها بعذوبة 
وهناء يسريان إلى أعماق قلى 110111109 ابتدأت 
أحس بغير هذا الإحساس القديم نحوها » وازداد شوق لها » وقضيت الليالى 
الطوال Whe sone‏ . فى هاته الأيام قابلتنى فتاة ريفية أظن سيدى الشيخ 
يعافينى من ذكر اسمها أوأى شىء عن شخصبها . 

aS 

- قابلتى » فاخذ بعينى جمالا » ding‏ منها One‏ نجل © وخدود 
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متوردة ف لون قمحى جذاب » وجسم خصب ٠‏ وقوام غض » وخصر 
دقيق » وبنان رخص » ومنطق عذب » ونظرات تسيل لها النفس . لكن 
هيبات لفتاة Ul‏ تكن أن تصل لفؤاد مقفل كفؤادى يومئذ حين كنت لا أعرف 
إلا الفضيلة المجردة . غير أنى كنت أشعر بقلق كلما طالت غيبتى عنها » 
وأحس بداقع لا قبل لى فى دفعه ght‏ أذهب إلى المزرعة الى تكون فيها » 
وأن أساعدها فى عملها » ثم أن أرجم معها جتباً Ck‏ نتحدث فى كل 
est‏ وق لا شىء . وجاء اليوم الذى زوجت فيه هذه الفتاة والذى عاهدت 
نفسى فيه أن أنساها إلى الأبد إذ ما دامت لغيرى فن الغدر الذى لا يليق 
فى أن أفكر eb‏ مجرد تفكير . ورجعت بذلك GY‏ عمى الى وعدت » 
وجعلت أتخيل ها كل شىء حسن » وتبادلت معها كلمات قليلة . ولكنها 
cl‏ هی الأخرى ob‏ تزؤجت hd‏ لذلك حزن عظم . ثم سرعان ما 
سقطت عن كتنى أحماله ge‏ لقد عرتى الغرابة كيف يمكن أن يكون ذلك 
شأنی . ورحت بعدها فى شىء من عدم الاهتام بكل ما حولى أو الأسف على 
كل شىء حصل أو التفكير فها سيكون . ولكن ذلك على ما كان من 
لذته لم يستمر طويلا بل غادرنى وأسلمنى بعده إلى نوبة فظيعة هى الى 
دفعتنى إليك . نوبة أحسست معها بالحاجة المطلقة أن أملك هاته الفتاة 
الريفية رغماً عن أنها متزوجة ؛ ورغماً عن كل ما سيقوله أو يتقوله الناس 
عنا . لكن الله سلم » واستطعت أن أملك نفسى فى الساعة اى كنت سأضيع 
E‏ 
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- وهأنذا قد قصصت عليك كل شىء وأريد أن آخذ عليك عهداً . 

وهنا سكت حامد فد له الشيخ يده واستتلاه من بعده الكلمات الى 
يصبح معها عمه . ثم ودّعه حامد وكله سرور والاقتناع OU‏ سیچیء ء له ذلك 
بالخير الجم . ودخخل توا غرفته > وجلس أمام النافلة ¿ وعلى تغره ابتسامة 
من أطلق سراح آلامه » وبق Sh Vhs‏ فى شىء ولا بسأل عن شىء . 

ولكن ما كاد يتقلص ظل الہار Se‏ راجع حامداً كل الألم الذى 
كان عنده » وفوقه ألم جديد أنه اعترف بها لمن لا يفهمها ؛ ومن لا يجيبه عنبا 
إلا بكلمة د نم » » ولا يقدر له على شىء . ثم أليس عاراً أن يتعهد لإنسان 
مثل هذا الأبله بأن يعمل خيراً ؟ AT‏ يدس فى ذلك شرف نفسه وضميره ؟ ! 
أف هذا الرجل الأبكم الكذاب ! . . وبلغ به الحنق ضد الشيخ مسعود. 
قر أن كاذ و ماد قا عله أن »ربكن ري :وها من apie‏ 
اللائمة على بقن 

Lube bel‏ ما abel‏ » واعتراه من لمم ما ضاق به صدره » ومع 
ذلك فقلبه لا يزال شابًا » ويريد القلب الذى يضمّه إليه » وشفتاه المتقدتان ' 
بنار الحب تبحثان ق المحواء عن الشفتين وعن الخد وعن الصدغ الذى 
يقبلان . . ورغماً عن موت الأشياء الذى يجىء به الخريف 6 فإن الشمس 
النازلة وما تبعث به على السماء من لونها الوزدى البديع جعلت حامداً يبحث 
عن قبلات الحب وعناقه . وإذا كان رأسه كله ملآن بالأسف على الماضى 
وحب التكفير عن ذنوبه فإن إحساساته كلها تتقد تريد المحبوب الذى 
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يقدم Ub‏ سعادتها . وحيث يقتتل الإحساس والتفكير يكون النص رلأيهما ساعدته ˆ 
الطبيعة  .‏ * 

جاء الليل ينشر خيمته رويداً رويداً فوق انبار » فيصيب الأشياء 
كلها بظلمته » ويبعث للناس بساعة المغرب اللذيذة ونسيمها . فخرج حامد 
من مخبثه وهو حيران لا يدرى ماذا يصنع › ولا أى طريق من طرق الحياة 
يسلك ! 

وبعد ذلك بأيام ترك قريته الصغيرة المحبوبة إلى العاصمة الكبيرة ؛ 
وعنده أمل أن جد فى هذا التخيير ما يربح باله » ويهدأ معه ضميره » ويدخل 
إلى حياة طيبة ساكنة . 
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بعد apd‏ من سفر حامد إلى القاهرة رجع إخوته يوماً إلى الدار ذ 
يحدوه » وانتظروا: عسى أن يحضر للعشاء فلم يحضر : .ومضى الليل واليوم 
الثانى: على غير. جدوى .. فعلاهم القلق ؛ وأرسلوا. إلى آم مخبرونه البخبر > 
فأسرع إليهم © واستفسرهم عن أمر أخيهم » ولكنهم لا يعلمون من أمره 
Bs‏ » فذق الرجل يدا بيد » ودخل غرفة ابنه وقد اغرورقت عيتاه بالدموع » 
وجلس Lee‏ حزیتاً يندب الحظ المتكود الذى اختطف. مئه أعز أبئاثه .... 
يا تری أين هو اليوم ؟ انتحر ؟ ولكن لماذا ؟ لا سب يدعوه للانتجار ! 
وكيف بترلك إخوته وأهله من غير كلمة ولغير شىء ؟ 

وأظلمت الدنيا فى وجه هذا الأب » وفاضت بالحزن نفسه . وتلفت 
فإذا عن عينه صورة ولده تنظر إليه بعين مطمثنة ساكنة » ولا يروعها هلعه 
ولا بؤثر فيها أساه . فقام نحوها ووقف يحدق إليها » ثم لم يتهالك نفسه أن 
أخذها من مكانها وقبلها وضمها لصدره » ثم سقط باكياً على مقعد إلى 
جانبه . 

لكن الحزن والبكاء لا جديان » ولا بد أن يبحث عن حامد » فاما 
وجده حيا أو ميتاً . وقبل أن يخبر أى إنسان بالأمر جعل يفتش ف أوراق 
ولده فإذا ينها غلاف مكتوب عليه : 

« إلى cally‏ المحترم » 

فلم يكن بأسرع من أن فضه al fy‏ فإذا فيه 
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« إلى أ رأمى . إلى del‏ وأهلى 

من أيام مضت كشفت عن نفسى ليخ سوه من مشايخ الطرق » 
اعتقدت أن أجد aol‏ من القدسية ما يربح ضميرى فلم أزد إلا عناء 
ily. Wi,‏ أفتح cali‏ لكم أ نتم اليوم SY‏ الذين أحب» وحتى تعذروا Lal‏ 
أضته JK‏ مادا عل op‏ لا يرث سیل » وقد رو بعد الوم 
وقد تكون هذه الكلمة آخر أثر عندكم عنه . 

١‏ من. سنتين مضتا أحسست كأن Bye‏ دائباً فى قلبى يحدثى عن 
الحب aly‏ > ويصوو rite cb‏ اليانعة وطيورها المغردة » ولا يكاد مد 
فرصة يبين لى عن جمال المرأة والمنعادة التى تمسك بيدها إلا حاطبنى بلسان 
عذب فصيح tlle‏ .على قواى » وأظهر لى أن حياة لا Co‏ فيها حياة deal‏ 
لا قيمة لها . فشرد لى يبحث عن الملاك الذى عنده. سعادق ؛ وحلّقت SUT‏ 
فى tl‏ علها نجد المحبوب الذى يكن بين جوانحه: سر المناء ومعنى الوجود » 
ولكن ما كانت عينى 7 تقع إلا على بلقع خربة متنائية ثية الأطراف أحار فيها » 

ثم أرجع 3 حنين . وأخيراً فى ركن منبها هناك لا تصل all‏ الشمس ولا 
المواء رأيت كأن فتاة واقفة حيرى هى الأخرى لا تدرى لنفسها سبيلا فى 
الصحراء الخائلة أمامها » فترفع طرفها نحوى أحياناً وكلها الحياء والخجل . 
ثم حدقت إليها أتثبتها فإذا هى tal‏ عم لى قذف بها القضاء الذى قذف فى 
فی بيداء الحياة » وتبحٹ من ركنها عمن تېبه روحها وقلبها . فلما عرقنبا قلت : 
وحيدان يؤنس كل منهما ضاحبه . لکن هيبات ! وأنا محلق فى الجو وهى 
مختبئة فى US‏ غير أنى قنعت من بحى بما وصلت إليه » وكنت كلما 
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رحت إلى عالم الخيال نضدت ها معى فيه آمال الهناء ومددت ها بسط السعادة , 

Kay‏ أنا فى بلدنا الصغير بين العمال والعاملات GL‏ ريفية مين 
Keir‏ أرسلت بها السهاء فى وقت صفوها إلى الأرض رسول الحب . وهل 
cul,‏ فى حياق كعينيها تقوس فوقهما حاجبان أشد نفاذاً , من الم ٠‏ عل 
صدرها ثديان يوحيان رغماً عن الثوب الذى يسترهما بكل ما تكنه فتاة فى 
ثدبيها من الشباب والرغبة » وخصررقيق فوق أرداف تزين عبل ساقيها » ؛ ومع 
ذلك نظرات تشف تشف عن قلب طاهر مل حبًا . dob‏ بعينى جماها » ووددت 
أن أجدها لجاتى كل ساعة . بل وددت أن آخذها لنفسى » وأن أجعلها 
موضع سرورى > ديق إعجالى بها يزداد ley,‏ عن يوم » فبدل أن كنت 
أذهب للمزارع بطريق المصادفة أحسست بعدها كأن شيئاً يدفعنى نحوها 
وإلى حيث توجد تلك الفتاة . 

« كنت أجدها فى عملها ساعة أصل ) تأذهب فأقف إلى جانها 
بعد أن أهدى الآخرين تحيتى . وكانوا فى هذه الأيام ينقلون طوباً أخضر 
من مفارشه فيضعونه فوق بعضه . واخذوا لذلك وسيلة سلة أن يقف 
شخصان أو ثلاثة ما بين المفرش والطوب المكوم ويقذف جار المفرش القالب 
ليلقفه من بعده ومن بعده حتی يصل إلى مكانه سالاً » فكان من أکبر 
سرورى أن أقف بعدها لألقف القالب الذى تقذف » وأن Gil‏ كذلك حى 
ينتهى النهار أو حتى BR‏ التعب . ولم أدر السبب الذى كنت أحب من 
أجله هذا العمل : ألأن يدها لامست هذا القالب يصبح عزيزاً إلى ومحباً 
عندى ؟ ام لأنها اخذته إلى صدرها ساعة رفعته فاودعت فيو من حرارة جسمها 
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ما يصل إل » وأجد من اللذة أن أضمه أنا الآخر إلى صدرى ؟ أم لسبب 
غير هذین ؟ لا أعلم . إلا أن هذا الإحساس الذى أحسست به لابنة عمى » 
وكنت gel‏ الحب » لم يكن يجول فى صدرى لهذه الفتاة » وكان منتى ما 
أريد منها أن أجدها إلى جانى فأمسك بيدها أو أقبلها أو أضمها لصدرى . 
وإذا ما رجعت إلى البلد واختلطت بإخوقى aby‏ نسيت ذلك ونسيت كل 
شىء من مثله ء s‏ 0 

«ثم جاءت الايام بابنة عمى » فانسانى مجيئها المزارع والعاملات » 
وبقيت أحتال لأجد ساعة أكون أنا وإياها وحیدین » فلم تسمح لى بذلك 
فرصة ¢ وبقبت أقضى وقى بين جنات الامل ونيران الياس متتظرا من غير 
جدوى . 

« كان أكبر Ubi‏ من يوم فكرت فى الحب ومن ساعة عثرت على 
ابنة عمى أن أتروج بها . فجعلت فى أوقات فراغى أنضد الآمال لحياتنا 
المقبلة » وأخلق من أحلامى We‏ أرتب فيه سعادتنا . وكنت أحسب هذا 
الزواج أن ade‏ > لأنى وعدت أن أزوّج هاته البنيّة وأنالا أزال صغيراً . 

« وكان لذلك من الأثر عل أن كنت أعاملها وهى طفلة بحنان وعطف 
زائدين . . فلما tah‏ ورأيت إشفاق 'فى أن أجد الفرصة لأحادثها منفردين 
أ لنفسى ضيق شديد » وصرت أشد حنقاً على الجمعية وعادائها من ذاقوا 
ألم عقوباتها . فرفضت کل ما وضعت » ونفيت کل ما أثبتت ثبتت » وجعلت 
فكرة الزواج الى يتباهى با الخلف عن سلفهم ويدعوتما أحسن ما أظهرت 
على الأرض عقول بى آدم موضع التقد المر . ( ولا أنكر إلى اليوم أنى أعدّها 
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نقصاً » خصوصاً على ما هى' عليه » وعد الزواج الذى ل يبن على الحب 
ويستمر مع الحب زواجاً خسيساً ) . 

« مرت الأيام وأنا أتقلب على مهاد ألم من أفكار سوداء وأحلام 
فظيعة . ثم جاء النسيان على كل شىء » وهل ف الوجود شىء لا جىء 
عليه النسيان ؟ ! 

« أقبل الربيع يحي القلوب ويبعث. الشباب إلى كل موجود » فنبه 
قلى من غفلته . وذكرت ريفيتى التى تزوجت أيام الشتاء فتمئيت لها الهناء . 
ثم راجعنى ذكر ابنة عمى واستولل على نفسى وکل حوامى 6 وصرت لا 
أعرف غيرها ولا أحب إلا ھی ولا مطمع لى إلا أن تكون معى » ففكرت 
بعد عام مضى على آمالى YM‏ أن أقابلها . وتبادلنا كلمات جاءت بعدها 
الساعة الى يجو » ولكنبا كانت أشد الساعات؛ صمتاً فى جوف الليل 
الأخرس . 

« وتزوجت ابنة عمى هى الأخرى ٠»‏ وأرسلت لى ورقة تودعنى بها » 
فعرانی حزن كبير » ثم ما أسرع أن استولت صاحبتى الفلاحة. على فؤادى › 
وأخذت بمجامع: قلبى » ومازجت كل نفسی » وكادت تخرجنى عن صوالى › 
وصمبمت أن أراها lady‏ لصدرى وأعانقها وأقبلها » وأفعل كل الجنات 
3 يفعلها Gow‏ واله . ٤‏ 

«ولكن شيثاً من ذلك لم یکن . قابلها YTS)‏ القديم . فکنی ليبعدنى 
عنها.أن ذكرتتى هی أنها متزوجة . 

« أحسست بعد هذه المقابلة الأخيرة مع فتاتى وجوابما .لى أنها متزوجة » 
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بشیء من الألم يعمل فى قلبى وینوء به صدرى . ألم شديد لم أقدر على تكبيفه 
ولا على فهم سببه . وأوقعنى هذا الألم فى حزن أسود قلب عل الخير شرا » 
والسعادة Ly‏ » والأمل LL‏ . ولو أنى وجدت فى تلك اللحظة أحضاناً 
مفتوحة WT‏ إليها وأحتمى بها لفعلت . لكنى م أجد عزاء إلا فى تفسى » Ub‏ 
أکتم ما يداخلنى من من الم عن كل الناس مهما كلفنى هذا من مضاعفة أ ى 
وزيادة شقائى . غير أن الساعات كانت تزيد می وتجعلنى أشد إحساساً به 
من لحظة للحظة . فلما نفد صبرى وحلك ما أمامى Ge dy‏ سبيل لرؤية 
شعاع من نور الأمل GA‏ هذه الظلمات بدأت أيأس من الحياة . 

وجاء إلى بلدنا الشيخ مسعود شيخ خ الطريق » بعد مقابلى الفتاة » 
ونا ol‏ نفسى هما وأسفاً « ونصب مجلس ذكره » وجلست أرقب هؤلاء 
الناس الكثيرين الذين يصيحون فى جوف الليل ينادون رهم تضرعاً وخشية . 
١ ee‏ لان كات هذا الرجل حفن اموم 
لأكونن أول تابع له . ولم أتمهل أن قابلته بعد الظهر وكلمته » وأخبرته بمجمل 
من حالى فأقرانی بعده الكلمات اتی يقرقها كل من بأخذ عليه عهداً » 
وخرجت من عنده مسروراً . ولكن لم تكد تطوح شمس الهار حنى ضاعف 
هذا العمل بقية آلامى عل وأحياها » GY‏ أحسست بالجناية الى ارنكبت . . 
وبعد أيام Cte‏ هنا إلى العاصمة . 

«من يوبها th‏ أفكر فى حالى والحوادث التى وقعت لى فى حى » 
واتہی تفكيرى وحوادث جديدة حصلت ob‏ أغادر del‏ وأهلى Seow‏ 
بالألم لفراقهم وبالشفقة ple‏ ساعة لا يجدوتى . . من أجل هذا كتبت 
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كلمتى هذه لك يا سيدى الوالد علك تجد فيها عزاء . «لأقوم إلى الهاية 
بوظیفی فا ذاكر حال الفكرية والحوادث الى جرت فى هذه المدة الأخيرة 
الى أنتجت هجر إلى حيث لا أء 

زتركت اليلد إلى العاصمة Uh‏ حامل هوا بعلم لله شدة وقمها ؛ 
فكنت أجاهد طول النبار لأجد من العمل ما ينسينى كل ما سوى العمل , 
ولكن ما إن بشتملی الليل حتى يد الذكر سبيله إلى galt‏ لأرى أمامى 
tle‏ كبيراً من دولة الماضى مرسوماً كله بعضه مع بعض من غير تريب Jd‏ 
الزمان . وكان هذا الذكر نتيجة ما أوقعنى فيه.الحب من اليأس » وما جاءتنى 
به حالى الجديدة من اللوعة . وليقدر أى إنسان مار ا خخالط oe‏ شاب 
من سنی حين يجد أنه اسقط فى يده فى كل ما أراد » سواء أى ابنة عمه أو 
العاملة الفلاحة أو كل ما يسلى القلب ويزيل الغمة » ليقدر كم تكون حال 
هذا الشاب التعس ! وعلى أى شوك تتقلب نفسه ؟ | . . غير أن آخر الم 
لمبرح إن لم يقتلنا فهو حر أن يرد لينا Bt‏ من صوابنا ويدع لنا بعض 
الحرية فى التفكبر » فأعملت ذهنى قصه أن أقف على دقائق تق حب وإخفاق 
فيه . 

dys‏ ما سألت نفسى : 1 أحبيت ابنة عمى Wir GAS‏ فى 
صغرها > وكنا La‏ طول وقتنا » ثم افترقنا للمرة الأخيرة خين ر عليه أن 
تليس السواد . ثم بعد ذلك وف لحظة لم نكن فيها مما ولا جاءت مناسبة 
خاصة » إذا لى أحببتها . أذلك لما توحى الذكرى الناجمة » ذكرى الطفولة 
من رقيق gall‏ وعذب الأثر ؟ أم ll‏ قدرت لها من الجمال أن تكون بحيث 
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أحبها حبا Whe Jot‏ شريكى الدا ثم ؟ أم أن ذلك لما کان يكرد أمامى 
وأنا صغير من ll‏ سأتزوجها ؟ ! . . لا يمكتى أن أجزم لأى هذه الأسباب 
أحببتها » » وقد يكون لكل منبا ف ذلك الحب أثر . 

« ولكن الذى لاحظته أن بعد الشبور الأولى نسيتها كل النسيان ‘ 
فلم يكن يراجعنى حبها إلا عند حدوث Bale‏ معينة كأن تذكر أمامى » أو 
أن تأنى أيام الصيف إلى القرية . . وما أظن أن قبا er‏ التأثر والتقلب إلى 
هذا الحد يكون قد بلغ منه الحب مبلغاً عظيماً . بل إفى أشك الآن كل 
الشك فيا لو كان لقلى دخل فى هذه المسألة » وأحسب ذلك مرد خيال 
كان ut‏ لأنى كنت محتاجاً إليه . . ولكن . . أليس الحب فى ذاته 
خيالا يجعلنا نتصور امرأة بشكل نعتقده الجمال كله » ونود لو تكون لنا » 
al‏ ا cee‏ ا ا ا O‏ 
عمى فلم لا يكون حبا ؟ ولكن ! لو أنه كان حبا حقيقيًا وتنا فم انات 
عراه اليوم » وأصبحت لا أحس معه بشىء ؟ ! أم الأمر على غير هذا ؛ 
وأنى كنت مسوقاً بدافع من دوافع الطبيعة إلى جهة جهة الرأة الى تستطيع معى أن 
لد النوع Fay‏ وكانت تلك الأة فى تلك DL‏ هى تة ge‏ ! 
وإذا كنت قد تغيرت اليوم خلأنى لم أعد أصلح للقيام معها od,‏ الوظيفة 
الطبيعية من حليد النوع وتحسينه ؟ . 

«وردت هذه الأفكار إلى نفسى ولم أستطع معها أن أجيب بشیء 
عن سؤالى : | أحبيت ابنة عمى ؟ فاتقلت أريد أن del‏ أى شىء كان 
ذلك الإحساس الذى شعرت به نحو الفلاحة الجميلة التى أخحذت بناظرى » 
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وملكت جوارحى » فجعلتنى أهاجر إلى حيث تقم » لأمتع النفس بمشاهدتها 
والحديث معها » نضا ساعة رجوعها إلى الدار . ليت شعرى ! هل 
كان ذلك هو الآخر Ge‏ منى ها ؟ أو أنها صيحة hill JA!‏ فى sick‏ 
جيلنا الحاضر يريد أن يخرج إلى الوجود ؟ لو كان حبًا لا نسيتها ونسنيت المزارع 
الى هى فيها لمجرد حضور . ابنة عمى إلى البلد . . Ol‏ كان اليل المقبل ودافع 
الطبيعة لتخليد النوع هو الذى laps ao‏ » فإنى ل أشعر by‏ بالبحاجة 
ولا بالرغبة فى أن تكون لى معها علائق تناسلية مطلقاً كلا ! بل.أنا لا أشعر 
به اليوم , . :وإنما كان غرضى أن أحادثها أو انفرد بها أو أقبلها » وأن/أجد 
من جانبها ما يقابل العطف الذى احس به عندى طاه. .. إذن ماذا ؟ ] . 

ta ie‏ كذلك حيرة كالول 2 و أستطع أن pl‏ .ها کان 
ف. نفسى لواحدة. من هاتين الفتاتين . . وبع زفن بقيته مستسلماً لآلإمى 
جاءتى فكرة ارتعدت لا » فشعرت dis ws‏ أستجمع قواى لأمر ذى بال 
teal‏ نفسى لعمل خطير . .“لا أرى بدا من أن أذكر هنا مقدار مراجيتى 
لنفسى حين شعرت منها بالتصميم على الإقدام مراجعة تبلغ أقصى درجات 
التخوف والحذر . . . وبعد أن تثبت منها ومن يقينها ما ستقول تركت ها العنان 
: لنذهب من جديد فى تفكيرها وأحلامها . 

‘ نعم كانت كل غايتى أن أحادث تلك العاملة وأكون معها وحيدين‎ ١ 
أو أن أقبلها . ولكن ل كل هذا ؟ وأية نتيجة بعده كنت أبغى ؟ أليس أن‎ 
أبلغ أكثر من هذا فأقع فن أحبولة الطبيعة  وأصل بخداع نفسى ويراوغتها إلى‎ 
» ليد النوع وتحسينه ؟ | نعم » هو هذا . إنها فتاة بديعة الخلق والتكؤين‎ 
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قوية الجسم يفوح منها شذا الشباب ؛ فالابن الذى ينتج من بيننا لا بد أن 
at‏ هذه الصفات ويضيف إليها غيرها ويرق بالجمعية الإنسانية درجة 
فى سلم التقدم . 
bay‏ جاءتى الرعشة وشعرت كأن كل وجودى يصرخ فى وجه fie‏ 
يريد أن يقف عند حدوده : كى من هذه الفلسفة الى يقذفنا بها مفكرو 
الإفرنج والألمان » ولنبق عند ما خلفه لنا آباؤنا لنسير فيه بالخطى المتمهلة الى 
نضمن معها ثباته . هل تريد أن أخرق سياج القانون والعادة وأستمع هوى 
نفسى وأتبع فى الحياة العملية ما توحى به النظريات » والأوى مرتبة من قبل 
متبعة والثانية لا تزال فى حيز الفكر ؟ ! 
« رغماً من هذه الصبحة فإن عقلى patil‏ على اعتقادائى الى كسبت 
من dy il‏ والوسط » chy‏ يفكر حرا مطلقاً ضاحكاً من الأشياء الى تعوقه 
ضحكة جمعت ما بين الإغضاء عنها وعدم العناية بها ومرارة الأسف عليها 
والأسى من أجل ما فيها من فساد » واستمر فى طريقه غير هياب ولا وجل . 
iyo‏ الوقت ae‏ استلفته إلى مسألة كان فكر فيها ea‏ - مسألة 
الزواج ولعائلة - وم يقف ها على حل أن غطى عليه إحسامى التأثر Hing‏ 
ضد ظلامات fas . dal‏ اليوم يريد حلها بعيداً عما يبيجه أو يفسد 
عليه عمله . 
« والواقع أن هاته المسألة gs‏ طويلا أى من أيام Sele‏ الشباب 
وبدأت أفكر فيمن أحب . وكان من أشد ما ساعد هذا التفكير الوسط 
الذى عشت فيه » والذى يرى كل صلة بين الرجل والمرأة فبا عدا الزواج أو 
\ 
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ما ينتج الزواج the‏ خسيسة سافلة . لتكن أي ما تكون ! لتكن حبا طاهراً أو 
ae‏ صداقة أو إعجاباً » فهى ما دامت خارجة عن دائرة الزواج وما يستتبعه 
مقرونة بفكرة سيئة من الناس . 

« ساعد ذلك الوسط OY‏ فساده ظاهر » من السبل اكتشافه خصوصاً 
اذا كان الناظر فيه مثى يومئذ من جماعة الذين يحتقرون الصلات التناسلية 
بين الرجل والمرأة » ويعدون كل ما خرج عن سرور القلب ولذة الروح من 
حب طاهر أو قبلات متبادلة 3 تدل على عظم the‏ ما بين شخصين تدنيا 
إلى الحيوائية . وإجراماً ضد الأبرياء الذين نتزهم من أجل قضاء شهواتنا 
من أوج سعادهم وسرورم . فقلت حينذاك : Ue]‏ يجرى الناس وراء الزواج 
لقضاء مطامعهم الشهوانية الصرفة . 

« أما هذه المرة الأخيرة فكان تفكيرى غير هذا حيث أخرجته من أن 
يكون نظريًا صرفاً ليطابق العالم الخارجى وبسير فيه . 

« الكون عجلة تدور لا ندرى أين أوها .. وكل نقطة فى المحيط 
ليست إلا جزءاً تكيليًا فى هذه العجلة . كذلك ليس الجيل الحاضر إلا 
OLS‏ فى محيط الكون الأزلى الخالد لا نعرف متى ابتدا ولا pati‏ ر كيف 
ينتبى. من أجل الوصول إلى هذا الخلود ركبت ف طبيعة الانسان » كما 
ركبت فى طبيعة كل حيوان آخر » بل فى أصل كل موجود » عملية التوالد . 
ودفعته لها القدرة القاهرة السائر على نظامها كوننا . من أجل هذا رتبها الناس 
على الشكل الذى يحفظون به مصلحتهم الشخصية » كما أنهم يقدمون به 
للطبيعة غرضها الأول من تخليد النوع . وأحسب العائلة كانت ف الأيام القديمة 
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أكثر قياماً بواجا نحو الفرد pus‏ المجموع مما هى اليوم . إذ أن العبودية 
السائدة يومئذ كانت تسمح للشخص العظم ذى اماه » والذى كان بطبيعة 
تلك الأيام من الأشداء فى الحرب والقوة البدنية 6 وبالتالى من 
القديرين على إخراج أفراد أقوياء للجمعية » أن يشترى من الموالى من تعجبه . 
وإذا كان هذا الشكل من التشريع لا يساعد على تماء الحب المتين المتبادل 
بين رجل وامرأة فإنه كان Ly‏ حاجة الأغلبية ذات الحب المتنقل . ولولا ما 
بهذه الطريقة من الخسف بحق المرأة لقلت إنها أقرب الطرق للطبيعة وللحق 
فى آن واحد . أما اليوم - مع ما يدّعى الناس من الإصلاح - فليست الحالة 
أقل بلاء إن لم تكن أشد ضرراً » شاب يزوج من فتاة لا يعرفها ولا تعرفه 
ليعيشا معاً طول الحياة . 

« ولا وصلت بتفكيرى إلى هنا انحلت أمامى المسألة الأول » مسألة 
حى لابنة عمى . أنا مسوق بفطرق للحب من أجل أن أسعد نفسى إن كان 
فى الحياة سعادة » ولأن abel‏ النوع بما أتركه من الخلف » كما أن الطبيعة 
تعمل جهدها لتجعلنى أقع على من تستطيع باجتاعھا بی أن تكون معى أم 
أحسن أولاد تقدم للجمعية . وكل ركن من هذه الأركان قائم بنفسه مستقل 
بذاته . وأنا أميل دائماً لمنتجتمع فيها شروط أكثر من غيرها » فإذا لم أحصل 
على من جمعت ثلاثة هذه الأركان لجأت إلى من كان عندها الأولان . 
ولذا ترى الشخص أول ما يطلب من الفتاة أن تكون مقبولة الطعم عنده » 
a‏ أن تكون ولوداً وذات نتاج حسن . فإن لم يكن هناك موضع للاختيار 
وقعت النفس على أول من تجد من الأشخاص الذين يقفون معها على سام 
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واحد من طبقات الجمعية . وذلك لأن ما أصبح بين الطبقات من الفروق 
صار فظيعاً لدرجة أن يعد الكثيرون من دونهم من جنس أحط » ومن فوقهم 
من جنس أرق . هذه كانت حالتى فى اختيار ابنة عمى . 

« صحيح gl‏ إلى بو م اخترتها لم أكن حالطت من دونى من الطبقات » 
ولا كلفت نفسى مخالطة من يحسبون أعلى منى . ولكنى أقر اليوم » وأنا 
خجل من إقرارى » Bb - Sl‏ من كل ما وجدته فى الوسط الذى أنا منه 

من العيوب الكبيرة الكثيرة - لا أزال أنظر للطبقات الى ظلمنا نظرة تعاظم 
فارغ . وإذا كنت قد رأيت من بين الفلاحين من أعجبنى شكله وحديثه 
وضفة نفسه » ومن الفلاحات من هن أفضل بلا شك جمالا وعقلا وأدباً من 
أكثر ols‏ الطبقات الأخرى « Jb‏ ايوم ob ol‏ بين الطبقات المختلفة 
فواصل صعبة الاجتياز ( اللهم ! إلا إذا أردنا أن نتخذ من هذه الطبقات مد 
للها . هناك نلتصق er‏ ونكون وإياهم على مستوى واحد فيا تعمل » ثم 
نحن مع هذا وفى هذه اللحظة نحتقرهم دائماً) . 

Ae del م ا‎ 

تستطيع أن نجلب لى السعادة » وأن تقوم معى بوفاء غرض الطبيعة . : 
لك «Genel loa‏ وحملت تفسى من ll‏ عناء » اص الأ 
مركزها » وأصبحت هى أقرب للذكر منها إلا إذا. iT‏ الوسط إلى أن 
أرجع إلى فكرة الزواج . 

« هنا بدأت أفهم شيئ من ماهية الصلة الى كانت تربطى بصاحيتى 
الفلاحة > آنا لم أكن مسوقا نحوها بدافع طلب الاقتران بها والمعيشة gar‏ 
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ولكن بدوافع أحرى : Ul‏ الإعجاب بها وذلك هو الذى كان يسوقنى نحوها 
ولجاورتها » وحب التمتع بالنظر ll‏ أطول زمن Ke‏ » فكنت فى ذلك 
أعدهامثالا حيا محكم الصنع . وإذا كنت قد أعجبت بصورة لأنها جميلة » 
وحرصت على أن أراها أكثر ما يمكن فلا بدع إذا بلغ بى الإعجاب بفتاة 
أن يدفعنى نحوها كل هذا الطريق الذى كنت أقطع بين القرية والمزرعة . 

«ولثانى لذتى الشخصية فى أن أنال Gea‏ قبلة أو أضمها لصدرى » 
والسعادة الرقتية الى أجد فى استسلامها لى » وإلسرور الذى EE‏ به أن 
أرى الدم يصعد إلى خحدودها وعيونها المستعطفة العذية انظرات »> وشفاهها 
المرتعشة كأنها eter‏ بشىء لا تحد القوة کی تقوله عل . أما ثالث هذه 
الدوافع فأحسبه إغام غرض الطبيعة من تخليد النوع Sig eA‏ فى 
شىء من هذا مطلقاً » ولكن سبب ذلك أنى جعلت الفكرة فيه مقرونة 
عندى بفكرة الزواج . ولا كانت الطبيعة لا تبنم بكل هاته الوسائل الى أقمنا 
لحفظ كيان العائلة والجمعية كما يقال » بل هى تزا بها » أرادت أن 
تعمى عل فتدفعنى لكل المقدمات وجعلنی أجد فيبا ما بحرضى عليها ثم ھی 
توقعنى حت فى شباكها » وتبتز منى ومن هاته الفتاة الابن الذى تريد أن يكون 
الجيل المقبل . 

وى هاته الساعات الى كنت أقترب فیا من صاحبتى كان يقل 
فى داخلى عاملان من غير أن أحس بقتالهما : الطبيعة وأغراضها › والوسط 
وما بوحى به من الأئانية . وبرغم أن الطبيعة سارت ى طريقها إل حدّ شاسع 
فإنها لم تبلغ النتيجة التى كانت تطلب ء لأنى لم أتروج الفتاة حنى أكون 
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انسكبت ف القالب الذى يريده الوسط » ولا أنا أرخيت لنفسى العنان خشية 
أن يمس ذلك أنانيتى بسوء . 

« بعد أن وصلت إلى هذا الحد من التفكير تجلى أمامى أنه لا ابئة عمى 
ولا صاحبتى الفلاحة كانت تنفع زوجة أو محبوبة لى . . . وإن تكن الثانية 
أحق من الأول » لأنها حازت إعجانى » وكانت موضع اختيارى . ولذا 
يجب أن ابحث عن غيرهما . 

ومن حين خطر فى فكرى أن أبحث عن غيرهها بدأت أفكر فى 
الانفراد بنفسى وترك الناس والتجوال حتى أقع على بغيتى » ولكنى لم أتم ذلك 
إلا بعد عناء آلحر أشد عنفاً من عناء أيامى الفائتة . إذ رأيت كأن وجودى كله 
يصرخ : ل تبحث عن زوج EVIE‏ فيمن أعجبتك الرفيقة النى تسعدك 
وتسعد الجنس بأبناء أقوياء أصحاء . . . ولكنى شعرت فى اللحظة عينها بما فى 
تلك الصيحة من معنى الاستهزاء بالزواج الذى تقدس على الزمان . كيف 
يصح وف أى شرع يسوغ لى أن أرافق فتاة لم أتعاقد معها على الزواج › 
ولا نحن أمضينا صيغة العقد أمام الأذون ؟ أليس فى ذلك هدم العائلة 
والقضاء على شرف هذه الصلة ؟ 

١‏ هدم العائلة ! وما العائلة ؟ وما معناها ؟ ألا أستطيع أن أتزوج 
اليوم وأطلق بعد شهر > ثم أتزوج أخرى وأخرى » ويولد لى من جميع 
زوجاتی أولاد ؟ فا ھی العائلة ای بنيت وللى te‏ أن تہدم ؟ كما أنى لو 
شئت أن أقم عائلة فليس بضائرى ht‏ أن OS‏ شريكتى فى إقامتها فلاحة 
عاملة » وإذا كانت الفلاحة وغيرها كلهن متساويات فى الجحهالة فالعائلة 
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الى تقوم على أساس حسن من الحب لا شك هى أحسن من غيرها . كما 
أنه متى خرجت aM‏ من دار bal‏ إلى دار زوجها أصبحت امرأة فلان تعلو 
بعلوه » وينالها من العظمة ما يناله . تكون هى معه شيئاً واحداً يصيبه ما يصيب 
النصف الآخر . | 

« لكل ذلك أرى أنه لم يكن من عيب عل أن أتزوج بالفلاحة الى 
أعجبتنى ! ولكنى لم أتروج be‏ > وتزوج بها غيرى ورأيت أنا من الأمانة 
أن أذرها من فكرى » وحافظت هى الأخرى على عهدها لزوجها بأحسن 
ما تحافظ به زوجة . 

. عمى ومن الأخرى‎ tal واليوم ماذا عسانى أعمل ؟ ها أنا حرمت من‎ ١ 

ولم يبق لى bey‏ نصيب » فاذا عسى أن أعمل ؟ هذا هو السؤال الذى سألته 
نفسى بعد تفكير طويل لم ينتج AES‏ . . 
.٠ .‏ . ماذا أعمل ؟ رباه ! إنك dad‏ بنفسى من SY » AM‏ أعتقد 
أن حياة لا يخالطها الحب من Usd‏ إلى آخرها حياة ضائعة . فإذا مى فقدت 
هاته العاطفة فى الشباب أيام الربيع حيث القلب متقد والوجود أمامنا ناضر 
فهل نستعيض عا شيثاً بعد ؟ 

« اللهم هداك وسط هاته الظلمات الحالكة الى تحيط فى ! لم ببق 
من سبيل للمقام مع أهلى الذين أعز . ويلاه ! ويلاه ! ! يحب من أجل 
أن أعثر على هذا المحبوب أن أذر ورائى كل شىء aly‏ حتى أجده . 

' وبذلك يمكننى أن أعيش سعيداً . 
Gils‏ أحب أبوى وأهلى » ولکن أخشى أن يكون بقائى ينهم = بعد 
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الخوالج انى أراها قائمة بنفسى وذلك التقزز من الحياة الذى أصابى م 
فى هم وحزناً لى وهم 3 فخير Chol‏ إلى الوحدة UB‏ بلغت غايى ووجدت 
المحبوب الذى يسعدنى وأرجع به بواً ما بين يدى لنعيش جميعاً مع Ji‏ 
وأمى » وإما لم أجده فأرفض الحياة رفض النواة غير آسف عليها » OY‏ 
الحياة التى لا تحوى السعادة لشخصينا أولى بها أن ترفض 

ت علم بصعوية coal al‏ عل Bl «le‏ احتمك 
بعد أن سئمت العيش ورغبت عنه . بل لم يكن تصميمى هذا إلاتخفيفاً من 
So‏ هو أشد وقعاً وأقسى على نفس كل من بحبنى . 

« وهنا أودعك والدى وأودع dels cal‏ وأهلى . وكل ما أطلب pel]‏ 
ألا يصييهم جزع من أجل « فإن الحياة أقص رمن أن نقضيها فى آلام وأحزان . 
ولكم جميعاً الاعتراف بسابغ فضلكم على . والسلام . 
حامد ) 
at oe #‏ 

م يكد السيد محمود ينم قراءة هذا الخطاب حتى عراه الذهول ؛ 
وحدق إلى ما حوله مببوتاً لا يفهم شيئاً . وشمس العصرالضعيفة فى هذه الأ بام 
We‏ نورها على حافات النوافذ وتنساب بعض Gaal‏ على أرض الغرفة » 
وكلما هبطت من علوها زادت أشعتها امتداداً « واندلع بعضها إلى المكتبة 
كأنها تشير للأب اليائس إلى غريه » وتخبره عن سبب أسى ولده . إنه قد 
صرف همه إلى قراءة أشعار العشاق فأحذت بنفسه رقتبا » ورشقت قلبه 
عذوبتها » فأصابت منه الفؤاد » وأدمت الجوارح » واحتلت النفس ويمكنت 
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من كل وجوده . ثم تأثر قصصهم وأخبارهم ؛ ومن يموت ope‏ إلى جوار 
محبوبته » ومن يموت من أجلها » فتجلى أمامه سخف الحياة الباهتة القليلة 
القيمة النى يقضيها الكثيرون وهمهم منها كفاية بظنهم hey‏ مطامعهم المادية » 
Ly‏ له جمال تلك الحياة العاشقة تقضى بين الخيالات والأحلام وإلى جوار 
pal‏ الذى ملك بيده سعادتنا . ولكن الأب منصرف بهمومه عن الشمس 
وعن المكتبة » يطرق ساعة 6 ويرمى بنظره إلى السماء أخرى » ينتظر أن 
يفتح الله عليه بأمر أو يرد إليه ولده . وب فى مقامه حتی b‏ الثهار ‏ واحتل 
الليل أرجاء السماوات والأرض » وجاء أولاده الذين تأخروا فى المدرسة 
يتفرجون على لعب الكرة » ونادوا بالعشاء فجلس السيد محمود من بينم 
مشتت النفس حائر الفكر لا يطعم bat‏ ولا بنبس ببنت شفة . 

وبعد أيام کان فيها حائراً لا يدرى ماذا يعمل وصل إليه من حامد 
الكتاب SM‏ : 

eral والدى‎ « 

« إنى أحس الساعة بمقدار ما سببته لك من الألم . ولكن بالله إلا ما 
خففت عن نفسك وأزلت همك » وتركت be‏ التفكير فى أمرى Bl.‏ 
أعيش اليوم عيشاً رغداً » وأعمل Garb‏ من جبنى ما يقم She‏ > ولا أقتر 
ساعة ope‏ عل ما اند إلى . وف كبير الأمل أن يجىء اليوم الذى 
al‏ بتفسى فيه بين أحضانك وأحضان أمى . وهل الفرق بين الأمس واليوم 
إلا أنكم كنتم من قبل تعرفون مستقرى gh‏ اليوم SAN‏ 

١‏ ألوم نفسى حين أعتقد أنكم محزونون من أجل >ولکنی لا ازال 
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على قيد الحياة » ناعم العيش . . وإلى. ملتى قريب أو بعيد أهديكم جميعاً 
les‏ . 
حامد » 

ولكن di‏ لأب أن يتعرّى بكلمة كهذه عن ولده » بل لقد زادته 
أسى على أساه وشجناً على شجنه . ولو علم أن ابنه ترك الحياة لاعتراه اليأس » 
واليأس إحدى الراحتين » ولكنه يعلم أنه حامداً بين الأحياء هائم لا صديق 
له يکد لمعيشته . ولا شىء أشد على نفس والده من هذا . 

حامد اليوم: بين الأحياء يريد من يحب فلا يجد » وقد ضرب دونه 
ودون كل فتاة حجاب . وأبوه فى الدار كمد من أجله يتلى قسوة ة القضاء » 
وهو ما بين الجزع والصبر تتناوبه هموم الخطوب من كل جانب . والجمعية 
الظالمة حولهما فى شغل عن الأب وابنه لا تحس با فى نفسيهما > ولا همها 
أمات الأول هياماً أم قضى الثانى نحبه ,ألا . وفى الخدور من هى أشد وجداً 
من حامد » ولكنها لا جد إقدامه » ولا تستطيع - وقد ربيت فى النعم » أن 
تذر دار أبيها لتبحث هى الأخرى عمن تحب » فيطفثان بحببما لوعة 
ابه Shams‏ عاطفة شريفة »«وعدان أمامهما من آمال السعادة ها بون 
Lyle‏ حياتهما وما فيبا من مصائب ومتاعب . 





جت ۳ ك 
ثلاثة أيام من سفر إبراهم جلست زينب فى القاعة التى ودعته فيها ؛ 

a‏ ا 
إلى نفسها أن محبوبها الساعة فى أبعاد نائية لا يعرف أحد مقرّه » فانہملت على 
حدها تلك الدمعة الحارة الى تسيل Mola‏ من عيوننا من غير أن نحس بها 
Sh‏ تحكى الآلام امحتلة كل وجودنا . 

ومن ثلاثة أيام لا يكاد النوم يعرف إلى عيونها سبيلا . فكلما أبعي 
الليل سدوله أحيت هی dip‏ وظلمته بدموعها المنسجمة rl‏ یکاد ينشق 
معها صدرها » وبقيت فى مرقدها تعانى الآلام Ly pay tell‏ . فإذا صادف 
أن سأها حسن عن سبب ألها شكت دوخة أو مغصاً تننظ أن ينقفى مع 
الصباح . والصباح - ومعه Bad‏ الكون - bey‏ بعض الشىء عن مصابها 
وينسيها حزما » وإن كانت ad‏ أحياناً فى ساعات الوحدة ما يكاد يقتلها WW‏ 

ole‏ حسن وتناول الطعام كعادته » وصعد إلى الغرفة فى حين بقيت 
هى فى القاعة تحدق إلى منديل إبراهم . فلما استبطأها سأل أمه عنها . 
ولكن أمه لا تعرف أين هى aldo‏ غرابة ! أين عساها تكون فى هذه 
الساعة من الليل » وقد re‏ الناس العشاء » ورجعوا إلى دورهم ؟ وانقلبت 
الغرابة قلقاً فى وقت قصير ‏ وبتى مكانه حيران لا.يفهم من ذلك الأمر 

ثم زاده قلقاً وحيرة أن صعدت زينب إلى الغرفة » فلما سأها لم تجبه 


YW 





TNA 


بشىء FLA‏ أن يعرف أين تقضى ساعات ذكراها وألها . فألحّ فى مسألته 
وطلب إليها إلا ما أخبرته من أين هى آتية . وكلما زادت إصراراً على سكوتها زاد 
هو إلحاحاً وظهر على Spe‏ شىء من أثر الحنق والغيظ . وأخيراً وقد ملكه . 
الغضب صاح فى وجهها : 

- لازم تقولى إنت كنت فين . . أنى ما عرفش كدب النسوان الفارغ 
ده . . قول لی كنت فين الليلة دی والا كل حى يعرف 'شغله . 

ولكن ماذا عساها تقول له ؟ إنها كانت فى القاعة كل هذا الزمن 
الطويل ! وإن سأل عما كانت تعمل فماذا تجيب ؟ أنخترع من عقلها شيئاً 
تدارى به ما كانت فيه من ألم وحزن ؟ ! أى انا تكذب غير كذب النسوان 
الذى يقول عنه حسن ! . إنها بذلك تربحه من التفكير ومن اتهامها . ولكن 
ألا يصح أن يتخذ من كلامها دليلا على المراوغة وقول الباطل ؟ ول لا تقول 
له إنہا كانت فى القاعة تبكى ؟ وإن سأها ل تبكين ؟ وهل أساء إليها أحد ؟ 

وأخيراً فضلت الصمت المطلق » Ob‏ ترك له أن يظن بها ما يشاء » 
فا دامت هى مرتاحة الضمير فلا شىء عليا . 

لكن UI‏ راحة الضمير ؟ ! . . إنها ما عتمت أن نمطت فى فراشها 
حتى راجعتها أحلام كل ليلة بشكل أفظع . ولم تستطع إمساك البكاء فى 
قلبما بل علا بالشبيق صوتها . وذلك الألم الذى بخنقها كل لبلة وتعمل لبقائه 
مكتوماً ظهر ووصل إلى مع زوجها » فأطار من عينه النوم الذى كان قد 
بدأ بناوشة » وجعله يتسمّع إلى تلك CG‏ الى تتمشّى فى صدر زوجته . 
وبعد أن كان ذلك الرجل الغضوب القاسى صار قلبه يلين » كأنما تصبٌ 
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عليه زينب من دمعها ما محمد نار غضبه » أو كأما يى إليه وسط الظلمة 
الحالكة الحيطة به Glad‏ من رحمة الله . وأمست كل زفرة تبوح بها زينب 
مكنا تقد بها مهجته فلم يقدر على السكوت عن أن يسنا : مالك يا زينب ؟ 

ونا كاد ينطق بہذه الكلمة حى أسلمت زينب نفسها للبكاء كأتها 
زضيع فقد أمه . بكاء ينبل من عينيبا » ويودع فى جوف الليل أحزانما 
ومخاوفها . ثم علا صوتما بالنحيب abbey‏ أحياناً أنين مؤلم يصل إلى القلب 
ويحرق الفؤاد . فقام حسن من مرقده وأوقد المصباح وجاء إلى جانا ule,‏ 
tule‏ كما تملس الأم على صغيرها » ويسأها عما أصابها » ويتودّد لها يحسب 
"أن قد Cal‏ فما شدته » فعرّت عليها نفسها » أن رأته يغلظ لها القول » وما عرف 
.غنها إلا الرزانة والوقار » ولا مع من سيرتها إلا الحشمة والقيام بالواجب . 
٠‏ مع ما فى الاعتراف بالخطأ من الصعوبة بحيث نلجأ أغلب الأحيان 
إلى إصلاحه JS‏ وسيلة من غير أن نقرٌ أن قد وقعنا فيه » فإن من الأشخاص 
من لهم علينا من الأثر وفى نفوسنا من pl‏ ما يسبل معه أن نبالغ فى هذا 
الإقرار . بل لقد يبلغ حبنا لم أن نهم أنفسنا بأمرلم نجنه ما دمنا نعلم أن فى 
ذلك رضامم . كان هذا الموقف الأخير موقف حسن يوم رجعت زينب من 
السوق وسأها عما قضت فيه نبارها . وها هو ذا الآن فى الموقف الأول يقرلا 
خشونته فما قال » ويعتذر لها عما قدّم » ويطلب عفوها » فلا يزيدها بذلك 
إلا إيلاما "٠‏ لأنه يزيد مركزها حرجاً » ويجعلها تضيف على أسفها لفراق 
إبراهم أسفاً آخر كبا أن لم تستطع أن تہب قلها لزوج طيب حلم . 

ليه مالك يا زينب ؟ . إحنا حا نفضل صغار كده نعيط من 
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كلمه ونعيط هن مفيش . . علشان إيه بس بتعيطى يا أختى . . الحق على 
أنا يا زينب » وإن كان كلامى زعلك ما بقتش أعيده أبداً . انت مش 
عارفه إن الواحد يقلق لما بتغيى بيخاف GS‏ رحتى الغيط Vy‏ هنا Vy‏ هنا 
والأيام دى الدنيا بتبق سقعه فى الليل . . ما تعيطيش أمّال . 

هيه ! . . إنه بخشی عليها برد الیل » ویؤله أن يراها تبكى . . 1 
يارب حين أردت أن bee?‏ حسن لم تبئ قلبها لحبه ؟ ول تضعه فى طريقها 
حين بدأت تجد فى كل إنسان محبوبها » لعله كانت تجد فيه من AC‏ وجودها 
ويكون معها سعيداً فى هذه اللحظات » فبدل أن تذرف الدمع Gad‏ هو 
بين يدى ANI‏ يكونان فى هناء ورغد ؟. وهل بعد جهادها العنيف الذى عملت 
لتعطى ما تستطيع أن تتصرف فيه من وجودها إلى الشخص الذى Thy‏ نفسه 
وتعدّه هى ويعدّه الناس صاحبها الشرعى ؛ هل بى عليبا من لوم » أوهل لأحد 
أن يتبمها بشىء » أوأن يسدى إليبا غير كلمات الإعجاب بثباتها ؟ ! وإذا 
كانت قد جاهدت طاقتها لتعطى زوجها قلبها » فإذا هذا القلب فى ملك غيرها 
من قبل » هل ينبغى إلا أن نعذرها أكبرالعذ رونل التبعة على الزمان القاسى ؟ ! 

لو أن إنساناً رأى فى هذه الساعة من الليل وجه هذه الحزونة البائسة » 
أو مع تنهداتها GAT‏ السكون والصمت الحيطين بها » لأخذته الرحمة بها 
وبكى معها . ولو أنه دخل إلى قلبها chs‏ فيه مبلغ ما يتشاجر الإحساس 
.والواجب لعدها من كبار المجاهدات إزاء قوى الطبيعة العاتية . لذلك لم 
يستطع حسن البقاء إلى جانبها من غير أن تنل من عينه دمعة ليست أقل 
حرارة من دموع زوجته . 
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بى الزوجان كذلك : أحدهما بيكى فى صمت جزعاً على صاحبه » 
وصاحبه تتجاذبه العوامل فلا جد فى طريق الحياة {aby‏ ؛ ويذرف الدمع 
عل حيرته وضيعته . 

ثم مد حسن بده إلى كتى زينب فأجلسها » وطوقها من بعد ذلك 
بذراعه » وضمها إليه ضمة كلها الحنان والعطف » وجعل يلاطقها وبداعبها كما 
تلاطن الأم لمحزونة ولدها المريض ٠‏ ويتودّد إليها بكلامه الرقيق : برضه 
تزعلی منى انا يا زينب ؟ ! . دا مش كان عشمى . . ولو كنت عارف إنك 
حاتخدى على خاطرك من كلمة ولا انين كنت عملت زى الئاس الى يفضلوا 
lp‏ لما تيجى عبارة كده ولا كدم بطلعوا خلقهم على نسوانهم . ولكن أنا 
قلت علشان عارف إنك عاقله وتفهمى أن كلامى ده خايف علبكى وبدى 
لا تروحی هنا والا هنا فی الليل تبى تقولى لى . 

وصل هذا الكلام إلى أعماق نفس زيب » وأحست عوقفها أمام 
زوجها » Yel‏ وحدها الأثيمة الخاطئة . غير أن ما ركب فى الإنسان من 
حب تبرير عمله والدفاع عنه وخوفها السكوت الذى يزيد حسن ألا دفعها 
إلى أن تجيب : وإذا كنت قاعده فى القاعة من ساعة العشا لساعة ما 

فنظر إلبها حسن » وهی لا تزال تبكى » وقد علاه حرابما الدهش 
والاستغراب ! . . فى القاعة عة ؟ ! dy‏ لم تقل ؟ وماذا كانت تعمل هناك ؟ 
ولكن ad‏ المتناهية بزوجته جعلته يغضى عن كل هذه الأسئلة وكثير ها 
ورد إلى خاطره » وبق يعاتبها على سكوتها المطلق الذى لزمته ألا » ثم يضمها 
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إليه ضمة كلها الاقتناع والارتياح . 

J gi‏ جا Wy‏ راا ع ليا ی » > ثم أطفاً 
انور من جديد » واضطجع فى مرقده قريباً منها » وجعل يسأها فى أمور 
بسيطة لا قيمة لها » وكل أمله أن يذهب بها النوم إلى هدوئها . ولكن لم تكن ٠‏ 
إلا لحظة حتى غلبه التعب من عمل الهار وانقطع حديثه ونام . أما هى فلم 
تغمض he‏ » بل باقت بحال أشد من Whe‏ من ثلاثة أيام » وهى تلوم 
نفسها آونة علي إيلام زوجها ببكائها » وأخرى تريد أن نهب له قلبها . ونجاهد 
لتقطع بكلمة أخيرة من إرادة ثابتة كل the‏ بينها وبين إبراهم mule‏ 
كأن bye‏ داخايًا يسأها : ١‏ وهل تستطيعين ؟ ) »© ونت تتصور حبيبا واقفاً إلى 
ل و ا ل ل ا 

ها : «أثا أحبك » . 

ما أكبر سلطان خيال ابوب على اللفس ! يجعلنا ننسى كل شىء 
سواه » وننسى همومنا وأحزاننا » وننسى العالم وما فيه فلا ببق إلا هو وابتساماته 
وكلماته . وإذا كان وجود من نحب إلى جانبنا ٠‏ يعانقنا ونعانقه ويرشف 
Lt‏ ونقبله فى درر وجناته » سعادة ليس بعدها سعادة » فإن خياله وذ كراه » 
وذكر ما عمل وما قال » حلم هو ألذ الأحلام . 

ارتفعت زينب من مضجعها متكثة على رسغيها LIS‏ تريد أن تأحذ 
إلى صدرها هذا الخيال العزيز إلى جانبها » وتجىء به معها تحت غطاء واحد 
E i aa‏ تبك al‏ ا 
فوضعت رأسها من جديد على وسادتها » وهامت روحها فى عالم غير محدود ؛ 
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وداخل جسمها مود » وراحت بكلها فى نوم هادئ عميق 

لكن نومها هذا لم يطل أمده . إذ ما لبث الديك أن che‏ على شرفة 
الدار > فانتببت كعادتها وكلها النشاط والعزيمة » فكأن هاته الأحلام المحسنة 
I‏ قضت فيا أكثر ليلها أعطتها من الراحة ما عوضما عن قصرليلها . وى 
الساعة عينها قام حسن فذهب إلى الجامع لصلاة الفجر » فوجد أباه قد سبقه إليه 
ليقرأ الورد مع إخوانه الفانين . ولم يكد ينتبى من الوضوء حتى مع المؤذن 
ينادى a‏ الحاهم أذانه » ويدعو لبيت الله جماعة عباده » فتنشر الظلمة 
صداه فى كل الأنحاء . وبعد أن أسمع النوام أن الصلاة خير 00 
من عليته وسط سلم المثذنة الضيق » ولولا اعتياده hy‏ وهبوطه لا i‏ 
ما des‏ . ثم ol‏ جماعة المتقين لركعتى الفرض 2 ا 
يمد لقمة ساخنة يأ كلها لتغير ريقه ليذهب من بعد ذلك إلى الكتاب لتعلم 
WY‏ . وخرج من جماعة الفلاحين من انصرف إلى داره » وبق آخرون 
يسبحون بحمد ربهم ويقدسونه . وكان حسن مع الأولين قل خرج وذهب 
إلى الدار » فوجد زينب قد أعدت له لقمة الصباح ثم راحت « للملية ؛ . 

ae 

راحت للملية والهار sale‏ الليل ويطوى خيمته العظيمة » والطرق 
مختفية تحت رداء من الطل لا تزال وسنى يبين Jae‏ الكرى » والسماء بعث 
عليها النور الوليد لبامها الأزرق تطوق زارح" .يقوم فوقها شجر الذرة » 
ادي الوا ew‏ لع 
للقلب «yy poll‏ وكأنه يلاطف الموجودات كلها لتقوم من نومها . وكلها 
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فى صمتبا سعيدة عا نالته من الراحة والهدوء . 

سلكت زيئب طريقها وحيدة منفردة » فلما انتصف أمامها ابتدأت 
تستعيد ما حصل ليلة الأمس بينها وبين حسن » فا كادت تذكر ذلك حى 
أحست فى نفسها بحاجة شديدة إلى رؤيته » كأن دافعاً يدفعها للإسراع 
إليه » فاسرعت حى وصلت إلى الترعة وملات جرتها ورجعت عجل ولا تدرى 
لذلك سبباً . فلما بلغت الداروجدته قد سرح وأخذ التملّى معه » فأفرغت Ye‏ 
وأخذتها لترجع للدور الثانى » ولكنها دهشت حين سألت نفسها : ل تريد 
أن ترى حسناً ؟ وماذا كانت ستقول له لو أنها وجدته ؟ حقيقة ليس هناك 
من جديد يدعوها لذلك » لكنما النفس الإنسانية تتنبه فيها أحياناً cable‏ 
غريبة لا يفهمها الإنسان » ويظما نزعات غير مسببة فى حين أنها نتيجة 
لحوادث سابقة كانت كلها سبباً لها . 

ووجدت الطريق قد ابتدأ يعمره السارحون والذاهبات للملية » 
فقابلت بعضبن سارحات والآخرين سارحين » وكان من بين هؤلاء أم السعد 
وقشطة أم إبراهم ونفيسة أم أحمد ذاهبات جميعاً لدورهن الأول » وهن 
يكشين على مهل . فلما مرت بن زينب ‏ وأهدتين صباح الخير » استوقفنها » 
وقصصن عليها حديثاً سمعنه بالأمس أن الشيخ مسعوداً طالع للحج هذا 
العام » سألا : هل Le‏ أن عمى خليل طالع معه ؟ أما هى فلم تكن تعلم 
عن هذا الأمر شيئاً ولا معت أحداً عند يطلب عمل زوادة أو غيرها » 
على أنه إن صح هذا الخبر فالوقت لا يزال بعيداً على السفر . 

وبيها هن فى orl‏ إذ سمعن من ورائهن : صباح الخير يا بنات 
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ثم رأين الحاجة زهرة إلى صفهن . واستمر الكلام » فلما علمت أنه دائر 
حول الحجاز راجعتها عادة جميع العجائز DWI‏ يحججن 6 لا يكدن مجدن 
الفرصة حتى يرجن من أعماق حافظتين الحوادث والأماكن الى رأت 
عيونين » ويضفن إلى ذلك من واسع خيالهن ما بذلك تظن نفسك فى بلاد 
el‏ بين قوع كل کلامم (ll‏ وکل .ها ate‏ خيرات برل stele‏ 
حكت لم عن حجها » وعن عمود النور ر الذى رأته فوق المديئة المنورة » 
وعن العرب ¢ وعن المطوفين . حكت ذلك من غير ترتيب » وجاءت بأحاديثها 
الى تقص عند كل مناسبة-:-والہنات مبهوتات يروّدن من حين لآخر ( يا خت 
من زار النى ) وينصتن إنصات مستفيد لخيالات الحاجة زهرة » وهكذا 
قطعن طريقهن © ونسيت زينب ما كان يشغل Why‏ 
طلع قرص الشمس ف الشرق » فأدخل الحياة واليقظة إلى الكون » 
وتورّد لمطلعه الشفق » ووصل صاحباتنا والترعة يسيل ماؤها هادثاً » وقد 
انطرح عليها غطاء خفيف من نور الهار الجديد ؛ وقامت إلى جانبها الأشجار 
أنذرها الخريف فهى كاسفة حزينة » وغيرهن OMG‏ أوعيتبن » وأخريات 
يغسلن أثوابين » وير من حين لآخر فلاح معه بقرته أو جاموسته . 
لما رجعت زينب لآآخر أدوارها كان النبار قد عَم ws‏ الأنحاء » 
والشمس تسبح J‏ الجو العظم > وتبعث على عيدان الحشيش وأوراق الذرة 
من أشعتها You Wer‏ الطل الباق من أثر اليل »: وتسطع بأشعتها فوق سطع 
told all‏ الساكن . وبينا هى تغسل الإناء بعد أن ملأته إذا هى تسمع خواز 
ثور طلما معت خواره من قبل . والتفتت فإذا الحيوان نائم تحت الشجرة 
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اتی كان يربطه تحتها إبراهم أيام كان se‏ صديقه وصاحبه » متى Taal‏ 
علقته فى التابوت لا يقض lal‏ بالرشم من مشيته البطيثة » Oy‏ هو علقه إلى 
جانب ثور آخر فى المحراث لم يناكف dy‏ يتعبه . فلما رأته خيل إليها أنه 
فى ندائه يسأها عن صاحبه فأرادت أن تجرى نحوه لتقبله » ولتجد فيه من 
أثر المحبوب ما يهدئ نفسها التى هاجت لهذا النداء . ثم رنقت النظر إلى 
الشجرة العزيزة التى طاما جلسا تحتها قبل وداعه » وهى الأخرى jel‏ أوراقها 
حزناً على فراقه وأسى من أجله . والبقعة النى كانا يجلسان فوقها » وشجيرة 
التوت الصغيرة الى عندها » وعيدان الغاب الحيطة بها ! . . ألا تندب هذه 
الأشياء صديقاً كإبراهم ؟ حمًا كل هذه الأشياء غارقة فى أسى GUIS‏ 
أصاب زينب » ولولا ذلك لما كلمتبا جميعها وكلها الرقة والحزن . 

وجعلت هاته الحموم تعتاد زينب كلما وجدت أثراً من UT‏ محبوبها > 
فيعروها الأسى وتظهر على وجهها علامات الحزن وتنقبض نفسها فتنقطع 
عن الطعام » وتلزم الوحدة » وتطيل التفكير » ويشتد بها الحال من حين 
لحين » فيحنق قلبها » ويرتعد بدنها » ويذهب لونها » ثم تترقرق ما بين 
محاجرها دمعة تسيل على خخدها ولا يبصرها أحد . 

| تتابعت الأيام تفنى واحداً بعد الآخر » وکل .يوم يمر يزيدها شجاً 
ونطلباً للوحدة . فإذا ما خلت إلى نفسها أسلمتها للبكاء حتى تذهل عن نفسها 
وعن الرجود » وبدأت تحس بوحدة فظيعة تزداد من يوم ليوم »ولا تجد فى 
مخلوق مؤنساً . بل لكأن سكون الكون أو.نداء الحيوان آنس لها من كلام 
الناس وجلبتهم . 
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تقدم الخريف » وظهرت على الأشياء وحشة . فکنت تری مزارع 
القطن Ge dy‏ على أشجارها ورقة تمتد سوداء فوق أرض لا نبات فيا ل 
شجر . الذرة جاء عليه المرم » وقد حلع كل أثوابه » وبنى واقفاً متكلشاً 
يننظر الموت القريب . والترع غاص ماؤها » ولم يبق بقاعها الناشف إلا وشل 
ينبل منه الناس ولدواب . والشمس يؤذن مطلعها بمغييها القريب » وينتظرها 
اناس وكلهم الشوق ها بعد ليلهم الطويل الباره . والهواء يبب من الال 
فترتعد له أجسام المترفين » ويستقبله من الفلاحين عارى الصدر عارى الساقين 
فرح بما يجىء وراءه من أيام الراحة . وكل شىء يؤذن بالأقول أو بسئته السنوية 
يأحذها أيام الشتاء حين لا سعى ولا عمل . 
وكلما قطب الوجود ازدادت زينب حزناً وأبى › وظهر علا من أثر 
ذلك ما يكاد ape‏ من Wh‏ من قبل . 
اعتقدت أن ة قد label‏ ارد حين أحسّت بسعال ينااشها من حين 
لحين » وبع ذلك لم ترض أن تلزم الدار وتحتفظ بنفسبا وتطلب الاضه ء 
YY‏ كانت تعلم ما فى ذلك من. حرمانها مشاهدة آثار إيراهم وبا خلف ؛ 
is‏ ” كان Lope‏ . وبالرغم من ربح الصباح القارسة الى 
مبز IU‏ وترعد الأسنان كانت تذهب إلى الترعة لأول خبط تبعثه الشمس 
من شعاعها على البسيطة متخلة لذلك حجة أا ما كانت . فلما غيض 
الاء ولم ببق للملية من سبيل إلا أن يذهب الاس ظهر النبار نخطة السكة 
الحديد ينالون ما يحمله الوابور معه » كانت تذهب لترى بعض أمر بحص 
أبويبا وأختها » وإذا ما جاء الظهر لم تنس أن تروح إلى الحطة لترسل هى 
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الأخرى لأسود الوجه فاحم القلب الذى أبعد عنها محبوبها نظرة حقد وكراهية . 
وكلما رأت الشجرة أو الوابور أو أى أثر من آثار محبوبها انتشر 
فى جو أفكارها سحاب من الم ولم تستطع إلا أن تستسام للتنبد ثم للبكاء 
المر . وق وسط بكائها يعاودها السعال Zid‏ صدرها ويبزها جميعاً الم 
يرسل إلى lade‏ الشاحب الناحل ما يرد إليه بعض تورّده الذى لا يلبث أن 
يغادرها بعد لحظة . وتدخل الدار فتحبس نفسها فى الغرفة أو القاعة » وتبق 
هناك الساعات الطوال المتوالية . وكلما سأها حسن عما تعالج من الحزن 
أجابت أن أصابها برد وسعال لا ينفكان يضايقاتها . 
انقضى العام وجاء يناير وفصل الشتاء معه » وعمل الفلاحون لتقطيع 

الهندى والشامى » وأصبحت المزارع مسطوحة تقوم عليها النباتات الصغيرة 
إن فولا أو es‏ أو غلالا » فإذا ما أرسلت بنظرك راحت أمامك الأرض 
خضراء حتى يقصمها الأفق . والترع فما بينها ناشفة تنتظر التطهير فى هذه 
الأيام أيام الحفاف > وقد بدا Yale‏ من الضعف والاستسلام ما مجذب القلب 
نحوها . وإلدواب الراتعة فى مراعها تزعق أحياناً فتملاً لجو الساكن بزعيقها . 
وعلى مقربة مها انتشرت فوق البساط السندبى جماعة القبرات 

. فتبعث شيئاً من الفرح إلى جو-الشتاة الحزين‎ » Ley 

كانت أم زينب تراها من حين (AV‏ وكثيراً ما تصادفها عند الموردة 

ساعات اللية Ub‏ عن حالما مع حسن ويع حماتها كذلك . كانت 
تذهب عندهم فى الذار ومعها بعض الثىء من سمك أو خيار أو نحوه حسب 
فصل السنة . ولا teat‏ - كلما وجدت من زينبٍ ما تحسبه JEG‏ على مثلها - 
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تكرر ها النصيحة . ثم إذا رجعت إلى دارم ورأت زوجها قصت عليه » 
4s;‏ السرور والرضا » fle‏ حب أم حسن لزينب وإعزاز أخواته وميلهم 
يما لها . حتى خليل كان كلما رآها Whe‏ عن شأنها ؛ ثم طمأنها على ipl‏ 
وسيرها ومدحها أمامها عا هی آمل له واد ا آله فی حلا غير Doe‏ 
ولا 0 
فلما tel‏ فى هذه الأيام الأخيرة وقد ظهرت عليها علامات الألم We‏ 
شحوب ابنها وذهولها » وجعلت تسأل نفسها : ماذا عساه قد أصاببا . وهذا 
السعال وإن يك بسيطاً فإن تقدمه كل يوم عن الذى قبله جعلها نقلق بعض 
الشىء على صحتها . لذلك رأت من الواجب عليها أن تنبهها حتى لاتخرج 
إلا محتاطة لنفسها من البرد . . . ولكن هيهات أن ينفع التنبيه بعد أن استحكم 
الداء من صدر الفتاة » ولم ببق إلا القليل حى تظهر عليها كل آثار السل 
القاتل . 





5-57 3 تت 
١‏ مبى الشم أخينا الحترم حسن أبو خليل دام بقاه آمين . 
« بعد إهداء مزيد السلام على Sine‏ ركم أننا هذه الأيام فى 
أم درمان ؛ ونحن طيبون خير » ولا نسأل إلا عن صحة سلامتكم التى هى 
غاية المراد من رب العباد . وق تاريخه أخبرفى الشاويش أنه ستقوم أورطة إلى 
جهة سواكن ولا أعلم إذا كان منها بلكنا . Oly‏ شاء الله متى قامت fat‏ 
إن كنا منها Condy‏ لكم يجواب من سوا کن . ولا تؤاخذنا فى ob‏ الخطابات 
إلى الآن » فإنهم نقلرفى كثيرا فا كنت أعرف إذا كنا سنب أو oh. erin‏ 
هنا ف أم درمان يمكن دائماً إرسال جوابات باسمى فأستلمها » وإذا ذهبت 
إلى سوا کن يبعثوها لى . قد قابلت هنا أحمد ابو خضر وهو من بلدياتنا ابن 
أبو خضرأبو اسماعيل وهو .مهديك السلام . وقابلت سعد البرهمتوشى وهو هديك 
السلام . وقابلت خليل أبو عوض الله وسعد الدين الحبشى وعلى أبو محجوب 
Cs‏ . ثم تسلم لنا على أبوى خليل وعلى حسين أبو مسعود 
وعلى أبو أحمد وعلى والدتنا وعلى والدتكم وإخوانكم ‘ وتسلم لنا على الحاج 
هنداوى yh‏ عطية وعلى إبراهم أبو سعيد ثم تسلم لنا على جميع من بطرفكم 
eas‏ من يسأل عنا ودمتم . كاتبه : إبراهم أحمد 
ee ee eee te‏ 
e‏ . فلما وصلت هذه 
الرسالة إلى حسن » وعلم منها أن صديقه متع بالصحة » وأن كل آماله أن 


A: 
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بكرن جميع ساره مسرورين أصحاء » سارع فأبلغ الخر إل ea‏ 
الى لم تلبث حين سمعته » أن طوقته بذراعيها الناشفتين » وجعلت تقبله من 
غير حساب » وقد عرتها رعدة عصبية + وانبلت من عينها دمعة لم يدر حسن 
إن كانت دمعة فرح على صحة yl‏ أو دمعة حزن وألم على فراقه . والواقع 
Wii‏ ذكرته وذ كرت منفاه البعيد عاودها الحزن الذى استولى عليها من 
يوم سفره ! لكلها فى الوقت عينه سرت بالخبر الطيب الذى يحمله إلها 
صديقه » وحمدت الله على صحة ابنها الحبوب . وبين هذين العاملين - 
وقد ارتفع قلبها فى صدرها » وعاودتها القشعريرة مرات تبز جسمها النحيف 
البالى - CLA‏ دمعتها على وجهها الأسمر قد عملت فيه الأيام فتركت فيه 
اثار التجعد الظاهر . 

هذه أول كلمة بلغتها بعد ستة أشهر عن إبراهم الذى قام من بلده 
إلى بندر المديرية ثم القاهرة حيث اقام بعض شبور بقشلاقات العباسية 
ومنما انتقل مع إخوانه و بلدياته إلى السودان ويجاهله إلى تلك البلاد القفرالتى يابها 
ing‏ ولعذاب gel‏ بال فيا كل lb‏ صحيح البدن حظه من الشقاء . 
ثم هويرد إلى بلاده وکل ما كسبه أنه لبس طربوشاً ثلث متر فى الطول وسترة 
وبنطلوناً تجعله بزدهى على أقرانه أياماً بعد رجوعه » ثم يصبح من الأعطال 
الذين يقضون حياتهم نوماً وحديشاً ويلبسون مركوباً أو Bh‏ وجلابية 
بيضاء وعمامة ملفوفة على طاقية مزهرة » أو تلجئه الحاجة إلى أن يرجع إلى 
صف العمال الفقراء التعساء فيعمل كما كان ويأكل من عرق جبينه . 

ah‏ حسن الخبر لأم إبراهم لساعة ما وصله الكتاب » وقرأه عليه 
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بعض من كان حاضراً فى دار العمدة . ثم رجع إلى pre‏ وقص ree‏ 
الحديث » وأخيزهم جا لا بزال عالقاً فى ذهنه منه » Ob‏ إبراهم يسم علوم 
خا فتشوقت زينب أن تسمع كلماته » وتمنت لو وجد من يقرؤه أمامهم . 
YS‏ لم تستطع التصريح بما فى نفسها لما تحيطها به من الحذر دائماً ومن 
أن حسن مطلع على خفايا قلبها وأنه يننظر منها كلمة كهذه ليبرق لها وبرعد 
ويظهر لها مخبوء ما فی نفسه . 

ترى ماذا يقول عنہا إبراهم فى جوابه وهل ذكر اسمها ؟ . . رباه ! 
وهل يتذكرها وهو هناك بعيد لا يعرف شيئاً من أمرها ولا ما يدور فى نفسها ؟ 
أو أنه قد نسيا وراحت من باله كما راحث الباررحة ؟ ألا يبجد 
أحد يقترح على حسن أن يقرأ الجواب ! عمى خليل . . أمى جازية . . أحد 
ا كان ؟ . . انقضت الأيام انى كان يجلس فيها إبراهم تحت الشجرة ينتظر 
مجىء زينب ! . . لكن كيف ينساها ؟ . . ومن يدرى ؟ . cae‏ 
کل شىء . إذن أفلا أحد يريد أن يسمع جواب إبراهم ؟ . . ee‏ 
أمى جازية لا تريد هى الأخرى . . 

Da hl ae pan gy Tay 
. كذه . إبراهم أبو احمد‎ 

- دا مبسوط خالص . . وبيقول يمكن يروح سواكن ويمكن ما 
يروحش لسه ماهوش عارف إن كان بلوكهم مسافر والا لأ . 

-هيه . . بلا سواكن بلا طوكر . . إياك دنه قاعد . كار التنقيل 
يلخبط اللى ما يتلخبطش . 
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ونما هم فى حديثهم دحل عليهم صغير من أولاد جيرانهم يسأل إن 
كانت أمه هناك ؛ لأنها ليست عندهم وهو خائف أن يبى وحده فقالت له 
أمى جازيه : اقعد وكمان شويه هی تجی تسأل عليك . 

ولا جلس سألوه عما يعمل فى المكتب هذه الأيام . ومن أجل أن 
بعرفوا قوته فى المطالعة أخرج all‏ حسن جواب إبراهم ليقرأ وأنصتوا جميعاً 
له . أما زينب فاقتربت منه بقدر ما يسمح ها به المكان » ووجهت إليه كل 
سمعها . ومن لحظة لأخرى يرده حسن فى بعض الكلمات الى يلحن فى 
النطق بها بعد ما سمعها صحيحة من قارئ المضيفة . 

فى وسط الجواب دخلت أم الغلام تسأل عنه > فلما رأته يقرأ وقفت 
هی الأخرى ساكنة تسمع ٠‏ وقد Sel‏ صدرها بالسرور والاعجاب الذى 
ينال الأم أن تعتقد نفسها أيجيت . فلما قرأ كاتبه إبراهيم أحمد بذلك الصوت 
المسموع الذى اعتاد أن يقرأ به القرآن فى مكتبه وسكت » عندها أحست 
زبنب كأن قلہہا یتمشی فى صدرماً أن معت كل هذا ول تمد WAY‏ بين 
من ذكر إبراهم أثراً > فطلب إلى حسن حسن أن يسلم حتى على أخواته » ولم يدر 
فى باله أن يقول وعلى زينب أيضاً . لكن الغلام قطع عليبا طريق أحلامها 
أن أدار الصحيفة فى يده ثم قرأ الحاشية اتی م I‏ زينب Aes ٠ DIS‏ 
أخذته أمه وخرجت راجعة إلى دارهم . 1 

وذهب بعد ذلك كل إلى مكان نوبه . فلما دخلا معاً قاعتهما » 
وفتحا بابها أحسًا بالدفء يقابلهما GT‏ من فرنها المتقد تحميه زينب أصيل 
كل نهار . ثم راح حسن إلى مضجعه ونشر فوقه عباءته ونام » واضطجعت 
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هى قريباً منه بعد أن أطفأت النور » وبقيت هى الأخرى لا تبوح بنفس 
إلا أن مبزها السعال أحياناً وتتنبد بعده لما تحس به من الحرقان يشرخ صدرها . 
لكن ذلك كله لم يكن لبقطع على زوجها طريق نومه » إذ أنه قد اعتاده من 
نحو شبرين مضيا » كما أن تعبه المفرط طول النبار كان يجعله: مى توسد 
فرشه لا يقيمه إلا الصباح . 
+h &‏ 

من شهرين مضيا كان ذلك أول ما اعتاد السعال زينب « وكانت 
لا تكاد تحس من ورائه بألم » ولا يعقبه إلا ما يعقب السعال البسيط من بلغم 
تقذفه فتخقّف به عن صدرها . وبعد أسابيع من ذلك أحست من السعال 
بشىء من التعب العام وانحطاط القرى » فإذا عملت عملا أحست بعده 
كأنها مجهودة لاغبة . وابتدأث مع ذلك تحس بشىء من MI‏ يصحب 
السعال » وغادر وجهها تورده » فأصبحتٌ بعد أن كانت حمرية اللون ' 
نكاد تكون شاخبة . وظهر على وجهها من أثر الحزن » وفى نظرائها من معنى 
الشجن » ما جعلها جذابة تنال ميل كل من رآها » وهذا الضعف الذى كان 
يزداد يوماً بعد يوم يذر الناظر إليبا الأخوذ بحسنها يعتقدها مكسالا نووم 
penal‏ . . لکنا جاهدت ما استطاعت لتمحؤ أثر كل هذا من أعماها › 
من الجهد واللغوب . 

وسط ظلمة القاعة الدافئة جعلت زينب تفكر فى خطاب إبراهم » 
وكيف لم يذكر اسمعها فى حين ذكر الآخرين . أليس هو النسيان الأكبر أن 
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يحىء إلى باله أبو حسن وأمه وإخوته وتكون هی نسياً منسيًا ؟ لقد وجد فى هذه 
البلاد الجديدة ما شغله عنها » ومن فتياتها من أعطاها قلبه » ولم ببق عنده 
منها حتى ولا مجرد الذكر ! . . ألا . . إنه . . إنه . . 

E nine:‏ و ale‏ جو بكر 
اسمها ؟ ألا يكون سكوته أنه دائم الاشتغال بذ كرها ott‏ ماتخشاه من أن 
يطلع أحد على ما فى ضميره ؟ أُوَلم يذكر فى السطر الذى قرأه الولد حين 
قلب الحواب » وإلسلام على عائلتكم » بعد أن قال من قبل السلام على:من 
بطرفكم ؟ . . ألا يمكن مع هذا أن يكون دائم الذ كر حافظ العهد ؟ . . 

أهو فى سواكن OM‏ أم هو فى أم درمان ؟ . 0 

ببناء الحب » ويتلاقيا كل يوم » ويذكرا هذه الأيام أيام الفراق » 
ا ا 
بالحضن ودموع الفرح الى ستفيض بها Ope‏ كل منہما » ثم حين يذهبان 
تحت شجرتهما المباركة يستعيدان اللحظات:الفائتة وما فيها من لذة وسعادة . 

جاءتها هذه الأفكار الطيبة فأبدلت حزنها وهمها سروراً . وبين جنات 
أحلامها نسيت الألم ونسيت الوجود . 

لكنها فى الأيام التالية لم تكن حسنة الظن بهذا المقدار » بل كان 
يراجعها الخوف من حين لحين . وای معه ساعات سوداء ملأى بالأحزان 
والهمموم » فتخلو زينب إلى نفسها » وتجلس إلى مكان أرسلت عليه شمس 
الشتاء من ضعيف أشعتبا ما أطار شديد برده . ' ثم تذكر إبراهم وجوابه » 
dk,‏ لهذا الفراق الألم القاسى . فإذا ما أرادت أن تقوم أحسّت pay,‏ وتعب 
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واعتراها ضعف تكاد تسقط معه إلى مکانہا من جديد . وكثيزاً ما كان 
بعاودها السعال فى هاته الساعات المتعبة بز كل جسمها وتشعر معه بشىء 
يتمثى فی صدرها . 

Ue‏ وقد أحس حسن من زوجه هذا nal‏ » ولإحظا عندها هذا 
السعال ٠‏ رأى ألا تخرج إلا عند الحاجة الماسّة » وأن تلزم السكن والدفء 
حتى لا يزيد البرد فى آلامها » وحرم عليها أن تذهب للملية لما فى هذه المسافة 
البعيدة ما يجهدها ويتعببا خصوصاً بعد أن نضبت الترعة ولم يبق من سبيل إلا 
الذهاب ded‏ السكة الحديد . وكل ما سمح به لها أن تخرج فى البلد إن 
أرادت » وإن كان هو بفضل بقاءها المطلق فى الدار . 

لکن هذه الآراء لم ترق زينب فى شىء . . صحيح أنها تحس بالتعب » 
dl‏ حين Gal‏ السعال فتبصق pall‏ بعده » كما أنها تشعر بانحطاط قواها 
هذا الانحطاط السريع » غير أنها تريد أن ترى Lats‏ الأماكن الى تقدس 
وتحب » وتريد أن تجلس عندها كلما سمح بذلك وقتها » فعارضت جهدها 
قائلة إنها لا تريد أن تريد فى نصيب أختى حسن من العمل » فا عندها 
يكفيهما . لكن حسن متمسك برأيه » ويريد أن ينفذه لا بد aly.‏ أحوجت 
الحال وکان & أن أختيه لا تستطيعان القيام ub el‏ أجيرة تقدر على 
القيام به Oly‏ تحل محلها حتى Wal,‏ الشفاء . 

بقيت بعد هذا الأمر لا تبرح الدار أسبوعاً من الزمان . لكن تلك 
الأماكن لم تغب عن خاطرها بل كانت تحس دائماً كأن bila‏ يدفعها 
نحوها » أو كأن ale‏ الجمادات تناديهابأعلى صوتہا تريد منہا أن تشاركها فى 
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إقامة ذكر صاحبها . وكم جاهدت أم جازية gpa‏ عن خاطرها كل هم 
جلها نفيك »> فذهب جهادها cela‏ واضطرت أن تلجأ للسكوت حين 
رأت أن الابتسامة الى تسمح زينب بها لنفسها أحياناً تزيد منظرها حزناً » 
وكأن القضاء المخم علا والذى يلعب بروحها یری ها أن هاته لأشياء . 
الحيطة بها ستنفصل عنها قريباً . in‏ 

تفد صبرها آحر هذا الأسبوع ۽ فبعد أن تناوات طعام الغداء مع 
حماتها واخوات حسن حرجت من غير أننحخبر أحدا إلى اين تذهب . خرجت 
من بين جدران القرية » فانبسطت أمامها المزارع الواسعة يفرشها النبات الأخضر 
من برسم وغلة وفول يزينها زهره الجميل وما ينط فوقها من القبرات والعصافير 
uh‏ فصادة . وبعيداً تقوم الأشجار وعليها شىء من الحزن الذى يعلو الطبيعة 
فى فصل الشتاء . واتخذت طريقها المعتاد إلى الموردة » وهناك وجدت الترعة 
ناشفاً قاعها وطمى النيلية يكاد يلوه » وعن يسارها قريباً الشجرة وتحتبا المدود 
ينط على حافته ثلاث فصادات وعصفور . وقريب من المدود التابوت قد 
غطيت علبته بعيدان القنيش وأميل كبيره ليستريح راحته الطويلة » وحول 
ذلك كله تمتد الغيطان الواسعة . 

وقفت وحدقت بالشجرة فوجدتها سوداء حزينة أشد اكتثاباً من 
غيرها » وحولها صمت مهيب كأنه صمت الوت . وكل الأشياء كاسفة 
typ‏ 

ولم تطق الوقوف طويلا » بل اعتراها التعب وخانتها رجلاها » فراحت 
إلى مكانما وارمت فيه هامدة » وجلست تستنطق هاته الأشياء عما بى 
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عندها من الذ كر لإبراهم . وفها هى نائمة فى أحلامها نط العصفور حذراً 
يقترب منها رويداً حتّى إذا كان إلى جانبها نقر فى الأرض Laity‏ بمتقاره 
دودة وطار فوقع حيث كان . ولا أكلها واستقرت فى جوفه نط من جديد حتى 
وصل عندها ثم رف جناحه رفة كان بها فوق ركبتها . وحين رآها لا تسأله 
زايله ذلك الخوف الذى يعتاد كل هذه الأحياء الصغيرة حذر أن يفتك 
٠‏ بها من تقع تحت يده » وجعل يرفع رأسه وزيحدق بعينيه الصغيرتين لها . 
وبعد لحظة أخرى طار إلى كتفها » ومن فوقه انتقل إلى يدها .» فلما أحست 
به لم ترتع له بل أدنته منها » وبنظرات يراض كلها العطف والرحمة رمقت 
هذا الذى جاء إليها يسأنها عن حزنما وضناها . أدنته من فها تريد أن تقبل 
جبينه . لكن العصفور طار إلى المدود من جديد وقد تركته الفصادات له . 

حجبت السحب الشمس ف السماء » وانقطعت حركة الهواء » وداخل 
مارك men‏ ودس 

ثر ذلك أن قم لها وسكنت > YS‏ وأصبحت جامدة فى مكانها UIE‏ 
coe‏ وران ذلك كلف ما فى تفن ريني من الجر ووت فيه 
عزاء ومسرحاً لأفكارها . 

ل ا 
قبيل الغروب » ثم يدخل البلد محاطاً بإخوانه » يجاهد للتخلص مم 
عه Ua‏ وين el‏ .ما سعد لكا لاطا ۲ ونا asad‏ يا 
هناء ! ثم يأتيان إلى هذه الشجرة من جديد » ويجلسان » فيقص عليها 
حديث أيام العسكرية ورحلة سواكن 6 ويحكى ها عن أم درمان وما فيها . 





YA4 


وهنا خيلت المكان الذى يقيم فيه الآن محبوبها » وما يحيط به من الناس 
والأشياء » وتصورته فى ردائه العسكرى واقفاً مع صديق من بلدیاته يحدثه » 
ثم يجىء pd‏ آخر 3 ويتذا كرون من تركوا وراءهم 3 فتكون هى ذكر 
إبراهم والإنسان الذى لا ينسى . 

من بضعة أشبر كانا be‏ تحت هذه الشجرة ينظران معاً لهاته الأشياء 
الى Ue‏ » وهى OV‏ تنظر ll‏ وحدها فتجدها عابسة حزينة . وبدل ما 
كان يقوم فوق الأرض من الذرة والقطن أصبحت تكسوها النباتات الصغيرة » 
نباتات الشتاء » والأشجار اى كانت مكللة بالورق أصبحت قطوياً جرداء . 

› ھی فى أفكارها اكفهر الحو ؛ وتراكم الغمام + وكاد البار يظلم‎ Lis 
» الساكن قد ابتدأ يغادره سكونه‎ elybly « يتساقط الرذاذ حفيفاً‎ lux! ثم‎ 
فاهتزت تحته عيدان النباتات الى استقبلت المطر وكلها الشوق له . . م‎ 
» تزايد الريح والمطر » وصار .بقع فوق هاته اللانبايات الخضراء من الأرض‎ 
وقد نام نبتها بعضه فوق بعض » والسماء تسح من غير انقطاع » والجو دائم‎ 
الاكفهرار » والغمام متراكم لا يتحول من مكانه » وزينب قد جاءت وراء‎ 
الشجرة تت بها بعض هذا الماء الحتون . لكن الريح الى كانت تتقلب من‎ 
ناحية ومن أخرى لم تدع لها من الحظ أن تببى من غير أن يناما نصيبها من‎ 
المطر » وبقيت كذلك ربع ساعة » ثم ابتدأ الجو تنفرج غمته والسحب‎ 
تتبدد » والنبار بأخذ حكه . ومن بين كسف السحاب المتسابقة فى السماء‎ 
كانت الشمس تتبز كل فرصة فتبعث بشعاعها على الأرض » وينساب‎ 
تكسوها حياة وجمالا . لكنها لا تلبث أن‎ ab من نورها على المزارع والطرق‎ 





v4 


تحتجب ثانية ويرجع كل شیء مستسلماً إلى ما كان فيه من الحزن 6 وتببى 
وقد زادها المطر سواداً كأنها لابسة ثوب حزن «Aly‏ 
mom *«‏ 

وأخيراً رجع كل شىء إلى ما كان عليه من قبل ». وصفت السماء 
فصارت صحيفة زرقاء » ولعت الشمس فوق المزارع » وعاد الكون إلى 
حالته الطبيعية » فأخذت زينب طريقها إلى الدار من جديد وثيابها مبلولة » 
وهى أشد Be‏ وسكوناً من ذى قبل . ضا هى سائرة ثارت إحدى AY‏ 
الريح فارتعدت هى أمامها وراجعها سعالها » ثم وصلت إلى الدار وأسرعت 
إلى القاعة لتبدل ما عليها . 

دخلت فإذا حسن جالس ينظر من الباب المفتوح أمامه وهو مببوت 
lt‏ زوجته وما هى عليه من سوء الحال . ولم بمهلها حين دخخلت أن Wha‏ 
أين كانت ؟ فأجابته نما كانت « برا » . ورغماً عن إلحاحه فى المسألة gad‏ 
منها المكان الذى كانت فيه » أو ما عساها كانت تعمل هناك » فقد ذهب 
تعبه هباء » فهز كتفه علامة العجز » jay‏ رأسه علامة الاستغراب » ثم 
سكت . أما هى فعراها انقباض شديد أمام هذه الأسئلة اهتزها كل جسمها 
حى لم تهالك أن تقاوم السعال الذى جاءها . وجاءتها نوبة استمرت زمناً 
ee ee‏ ل د 
الألم لمن يراها . ثم لما انتبت من هذا أعقبه أن بصقت دما . فنظر إليها حسن 
بعين ترقرقت Sd‏ الدمعة أو كادت ؛ وثغر يطوقه ألم ظاهر » ووجه جمع .فی 
شبابه بين الحزن والحنان وقال : انت مش شايفه يا زينب البرد عامل وياك 
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al‏ . يعنى إذا كنت يا gel‏ + نسمعى الكلام وتفضلى فى الدار اليرمين 
انت عيانه فيهم ba‏ مش أحسن . ولا يعنى انت عايزائى أحبسك . لأ . 
عارف انك ما تحبيش كده 6 وعارف إن الحبس والتستيت والكلام si‏ 
ده ما جيش من وراه حاجة طيبة . لكن بس نقعدى على ما تفوق من البرد 
والسعلة . 

وزينب Val‏ كانت تعتقد أن ما أصابما من السعال والنحول نتيجة البرد . 
ولكنهما كانا othe‏ جميعاً . إنه داء ينخر فى صدر الفتاة أشد وأفوى من 
' كل ما يتصوران . . . إنه سل فظيع يناوشها الحياة . 

فى ale‏ القرى المصرية حيث الراء الطلق والشمس الدائمة والحياة 
tall‏ قل أن يتصور إنسان مرضاً كالسل . وغاية ما يصل إليه خياهم أن 
يحسبوا المصاب به محسوداً من عين خبيثة » أو ناله برد أو نحو ذلك . 
pnt‏ بعد عن تصور هذا الرض ندرته حتى لا يكاد يرى . كما أن 
ترك المصاب به حتى آخخر ساعاته » أو حتى يموت من غير أن يراه طبيب 
أو يعرف أمره أحد » يزيدهم به جهلا . من أجل هذا لم يتصور حسن 4 
dy‏ تتصور زينب نفسہا » أن ما بها شىء آخر سوى البرد ونظرة خبيثة » 
فكانا يعزوان ما هی فيه من ضعت ومن نحول إلى حسد حاسد . ومن وقت 
لآخر كانت أم جازية Aad‏ ينب » ونضع لها فى الثار قطعة من الشبة ‏ 
فتحترق وتنحول إلى JSS‏ آخر يتصورون فيه إنساناً من يعرفون » ويعتقدون 
أنه الحاسد اللعين » ومن أجل أن Wad‏ حسده تنفلان عليه » لكن ذلك 
كله لم يكن يجدى » والمرض الذى وقعت فيه زيلب نتيجة أشجائها الطويلة 
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وأحزانما » وبعد أن قضت الليالى الطوال ساهرة بين يدى الألم » استمر بحل فى 
قواها ويفت فى أعصابها ويزيدها ضعفاً يوماً بعد يوم . 

فى آخر نهار » وقد كانتا معا > دخل عمى خليل داره وهو مهموم 
عليه شىء من أثر الحزن » فأسرعت إليه امرأته » تاركة زينب » تسأله عما 
هنالك . ولا أجابها أن الحاج سعيد شيخ البلد متأخر » وقد يموت هذه 
الليلة » سرى عنما وعاودها Unda‏ أن علمت أن لا شىء يمسهم عن قرب . 
لكنها م تنس أن تحسب للمأتم والقروة » وأن ترجع لزينب فتكلمها فى 
هذا الشأن غير منتبية لصحة زوج ابا إلا فا يتعلق بمقدرتها على القيام 
بالطبخ والخدمة lay.‏ هما يتحادثان دخل حسن » ومع ما تقولان » وأخخيرههما 
أن بعض من قد رأى فى الجامع يقول إن الحاج سعيد يرسل آخخر أنفاسه , 

ولا أتموا العشاء إذا صراخ علا فى جو القرية السا كن آتياً من جهة دار 
شيخ البلد : صريخ متقطع ترسل :به امرأته وهی as‏ ا ل م 
وف أثناء صراحها عوت الكلاب من أعالى السطوح عواء محزون كأنما تحس 
هى الأخرى بفراق ذلك الراحل إلى ربه . ثم انقطع الصوت وَعَرَا البلدة 
صمت الوت » كأما نشر عزرائيل فوقها جناحه . وتكلم حسن وأهله » 
وعلى كلامهم أثر الخشوع والخشية » وكأتما ذكروا الساعة التى سيرحلون 
جميعاً فيها . . الساعة الى يذرون فيما ظهر الأرض ليسكنوا بطنها . . الساعة 
الى جخرجون فيها من le‏ المحسوس حيث نعرف ما يحل بنا إلى فناء مظلم 
لا dale‏ » أو إلى عالم آخر مملوء بالمخاوف والأحلام . 

ولسماء يلمع فيها قليل من النجوم » والليل الأخرس يزيد ذكرى 
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الموت مهابة » ويبعث إل النفوس ما يڙها ويرعدها . 

ثم فى جوف الظلمة علا الصوت من جديد » وقد صحبته أصوات 

جعلت أم جازية تسائل عن كل شىء مما هو لازم فى الصباح . 
ولا علمت rl‏ يحتاجون إلى شىء من عيش القمح يخرجونه فى صنيتهم 
طلبت إلى بنائها وزوج ابنا أن يقمن بتجهيز هذا » ثم أن ييادر حسن من 
الصباح إلى دار عوض الله الجزار ليحجز لهم من البقرة الى ستذبح ما يكة : 
وطلبت إلى التملى أن يقوم مبكراً فيذهب مع صغرى الفتيات يجمع لها خضار . 
الغيط . وعلى هذا صارت مطمثنة معتقدة أنها فى الغد ستكون منتظمة الحال . 

دارت فى الدار حركة كبيرة » فصعد ٠‏ تملييم ؛ إلى el‏ السطح 
يرمى حطباً »> ونزلت الفتاتان نجهزان oll‏ والدقيق » م ذهبت زينب بعد أن 
جهزوا ذلك كله تقدح الفرن . لكن ما كانت تحس به من الجهد والتعب 
لكل حركة Gilt‏ » والسعال الذى يعاودها دائباً > جعلها تطلب معونة أخوات 
زوجها . وانتهوا من عملهم » وذهبوا إلى مضاجعهم » فلم يمكنها السعال من 
النوم » وبقيت تفكر فى أمر هذا اميت i‏ على الأرض حتى عمر » ثم هو 
غادرها LS‏ غادرها غيره من قبله . وهی الأخرى ستقضى قبل أن ترى 
إبراهم وتنسى بذلك إلى الأبد . 

ولا كان الصباح عادت الحركة › Cully‏ زينب مضناة مكدودة 
شاحبة اللون قد تغير Ya‏ كل شىء » وعيناها المتعبتان قد اتسعتا بعد هذا 
النحول الذى أصابها » تنظر إلى الدار كأنها مببوتة أو كأن الأشياء BN‏ ترى 
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ليست هى أشياء كل يوم . وجلست إلى جانب النار ترى أمر هذه القروة فى 
حين نزل حسن وأبوه ليسيرا فى المشبد الذى مر طوبلا بطيثاً حتى وصل إلى 
الجامع حيث صلى عليه » ثم سار إلى الجبانة حيث وورى الميت التراب . 
خرجت « الطبالى » قليلة ساعة الظهر » لكنك كنت ترى ساعة 
امغرب قريباً من الخيمة المنصوبة جيشاً عرمرماً من النساء والفتيات وكل 
تحمل طبليتها أو صنيتها على رأسها . وصاحبات الصوانى قد حملن فى أيديين 
كرامى العشاء » وبقين جميعاً ينتظرن أن تخرج صوانى جماعة اميت . وى 
الخيمة الصامتة يتميز صوت قارئ القران يرتله ويتغنى به » فيرسل مع كل ابة 
يقرأ ما يزيد الناس شعوراً بالحزن المحيط بهم . ولأ اختتم سورته جاءت 
الصوانى » وتسابق النسوة يما معهن إلى الخيمة داحلات كانبن السيل المنبمر ) 
ومن بينهم دخلت كبرى أخوات حسن تحمل صنيتهم . 

. ولكن ما إن انتبت أيام المأتم حتى شعرت زيلب بحمى شديدة ترعدها 
اضطرت معها لأن تلزم مرقدها . وزاد ضعفها تأثراً بهذا الطارئ » فهى 
لا تزال فى قشعريرة مستمرة تحس بالبرودة والسخونة تتعاورانها . وإذا ما 
خف أثر ذلك جاءها السعال يبر جسمها النحيل » فكان منظرها أشد المناظر 
Lou!‏ . وما عتمت أمها أن معت برها حى هرولت مسرعة إليها » فجلست 
إلى pile‏ » وجعلت تسأطا عن أمرها . ولكن ماذا عساها تعرف ؟ وهل هو 
إلا هذا السعال المستمر يقلقها ويكاد يقتلها ؟ ' 

جلست أمها إلى جانها وقد أحرقت البخور والشبة مرات لم تنتفع من 
ورائها بشىء » وهى فى كل لحظة عرضة لآلام لا قبل لها بها . فإذا ما رأت 
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زبنب تبصق بعد السعال دمأ يخالطه. شىء من الصديد نظرت إلى هذا الوجه 
الناحل اليوم وذ كرت ما كانت عليه Weal‏ من صحة وجمال من قبل . ثم 
وسط القاعة المظلمة الى هم ed‏ أرسلت مع زفراتها الدمعات الحارة مخفية 
وجهها بين يليما مجاهدة ألا يعلم بأمرها أحد . 

وکل يوم تشعر بانحطاط قوی AS Yul‏ من اليوم الذى قبله فتزداد 
حزناً beady. Uh‏ لا تجيب بشىء عما عساه يكون سبب مرضما إلا تنبدات 
وزفرات تصعدها . وإذا ما أحست بشىء من السكون والقوة » خرجت إلى ٠‏ 
صحن الدار وبيدها منديل محلاوى تضعه على فها من حين لحين وتقبله 
حين تعلم أن ليس عليها من رقيب ‘ فتجد فيه من أثر إبراهم ما بزيدها 
لوعة » ثم يزيدها حزناً أنها تود لو تقف من أخباره على شىء فلاتجد إلى 
ذلك من سبيل ولا يعلم با يدور فى نفسها أحد . 
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كانت أم زينب تقضى أكثر الوقت إلى جانيها » فلا تتركها إلا 
لقضاء أمور منزهم ؛ وأبوها يتعرف الأخبار من زوجته » ويذهب إليها 
أحياناً يسأها عن صحتها . فإذا ما رأته لم تستطع دون أن توجه إليه نظرة فيا 
من الألم ولعتاب ما يصل إلى قلبه ويكاد يفهمه . وجازية قد انقطعت 
عن كل شىء إلا العناية بزينب » فلا تتركها إلا ساعات الفرض حين تذهب 
للصلاة فى غرفتها » ثم ساعات الليل حين يبيت حسن إلى جنب زوجته 
ويغنيها عن كل من سواه . 0 

ولقد ظهرت على الدار غبرة من الحزن » فلا تلمح خارجا منها ولا داحلا 
إليها إلا عليه سيا الأسى .وتبعث الشمس إليها بلجة أشعتها فتظهر بلونيا VA‏ 
كاسفة كأئما تحس با تحويه من قلوب جازعة . وشجر السنط الذى أمامها 
دائم السواد » فإذا هزته الربح hal‏ تحركت أغصانه حركة المفجوع الذى 
هز راسه Lael‏ . 

كان يعود زينب أحياناً صاحبات ها حلع عليهم الشباب «الربيع 
من حلته ما يزهين به » فإذا ما رأتبن تذ كرت أيامها الخالية » وما أمرها على 
النفس أن نرى فى ell‏ سقوطنا وضعفنا ما يذ كرنا قوتنا السالفة وجمالنا ! 
لذلك كن مى فارقنها خلفن وراءهن لوعة » وبقيت بعدهن تذرف من عيونها 
الواسعة على حدودها المصفرة دمعات يرسلها الحزن والأسى : 

وکل يوم يعاودها سعاها وتزداد ضعفاً حتی بلغ بها النحول أن كانت 


van 
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متّى دخحلت فرشها لا تكاد ترى لولا أن يم عنها وجهها . 

فلما بلغ بحسن اليأس » ولم يعد یری فى الحو الحيط به إلا ألا » 
ذهب إلى دار العمدة فوجده وقص عليه الخبر فأنكر عليه العمدة أن تركها 
حتى الساعة من غير أن يراها طبيب . لكن الذنب فى ذلك ذنب أبويه اللذين 
كانا يكرران كلما أشار حسن إلى هذا  :‏ الحکم ربنا . . ربنا یش ؛ وتطلق 
العجوز بخورها وتحرق شبتها وتقنع نفسها والآخرين أن البنت محسودة وأن 
ذلك سيزول قريباً إن شاء الله . 

لكن الله لم يشأ . وبقيت زينب فى ضعفها حتى لم يبق لحسن إلا أن 
يلجأ للعمدة » وأن يشكو إليه استبداد أبويه . ولم يتمهل العمدة » بل أمر 
كاتب التليفون أن يطلب طبيب المركز أن يحضر » ووعد حسن مى 
حضرالطبيب أن يبعث إليه من يناديه . 

جاء الطبيب فى أقرب قطار أمكنه اللحاق به » ووصل إلى البلدة 
والشمس لا تزال فى الربع الأخير من حياتها » فقابله العمدة مرحباً به » 
ونادى بالخادم أن يأتييم بالقهوة » وجعل يحيبه ويسأله عن حاله CHD‏ 
معه . ولد كتور لطيف خفيف قد أعطاه الشباب من ذلك ما حببه إلى نفوس 
أهل المركز فحيث حل يلقاه الناس بالترحيب والبشر ووجوه طلقة وثغور 
باسمه . ولا أتموا واجب التحية » وشربوا القهوة » ابتدعوا حديئهم فى السياسة 
حديثاً طويلا » ووافق كل صاحبه فى المذهب الذى يتعصب له ؛ والجريدة 
اى يقدس » والأشخاص الذين يعتقدهم معصومين . فجعلوا عدحون هؤلاء 
ويقصون أصغر الحكايات عنهم » ويضيفون لقصصبم كلمات الإعجاب 
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والإطراء » ثم يذ كرون آخر المقالات الى كتب ء وأخذت بنفوسهم » 
وأنحوا على الآخرين من سياس البلد باللائمة » وتدرجوا إلى الحكم pele‏ 
بام مخطئون » ثم حكموا عليهم بالجنون : : 

- وإلا لو كان فى دماغ أى واحد منهم شوية عقل كان خلوا مقالة 
أول ee‏ 

. . وكل عبارة يفضلوا يزعقوا Ub‏ ليحى وليسقط لما يدوشوا دماغهم 

ودماغ 0 معاهم . . والانجليز قاعدين والخديو فاضل زى ما هوه . 

وهكذا استمروا فى حديث طويل » انتقلوا معه من رؤساء الأحزاب 
إلى نظار الحكومة » ثم إلى ا موظفين « وخصوصاً موظى الاإدارة . وهنا قص 
الد كتور من أخبار المأمور الذى معه ومن نفاقه للمدير ما أطرب العمدة حتى 
جعله يقوم إلى الطبيب وينحنى عليه ويقبله . أولا يعد ذلك أقل جزاء له على 
انتقاصه من شأن هذا الفاجر الذى يضطر العمد فى جمعياته إلى دفع إعانات 
لا معنى لها » وشراء كتب لا يحتاجون إليها » والاشتراك فى جرائد أشد 
الناس احتقاراً لها . وإذا كان أحدهم لا يستطيع إلا الرضا بحم سعادة 
الأ وقول توه تنه عل PM‏ جد ف لطن يد ماش gh‏ لوه . 
لذلك جعل Jala‏ القصص مع صديقه الد کتور ويتناوبان الحكايات واحداً 
بعد الآخر . فلما شفوا من ذلك غلتهم سأل الطبيب عن سبب استدعائه لأنه 
على عجل » وبريد أن يقوم بقطار الساعة الثامنة » فنادى العمدة يفير من 
عنده ليستدعى إليه حسن أبو خليل . 

تدلى قرص الشمس فى السماء » ولا يكاد يسك نفسه » فهو بط 





۹۹ 


سريعاً » والهواء بز أغصان الشجر وفروع النخل فيسمع من بعد حفيفها ؛ 
والبركة تتتابع فيبا ا موجات الصغيرة الى تكبر كلما اقتربت من الشاطئ' حتى 
تفنى عنده . والطرق حى مرمى العين WE‏ أو تكاد إلا سكة الوسط المشغولة 
بالذاهبات CLV,‏ يحملن على رؤوسهن بلاليصهن › ويمشين بتؤدة Oby‏ 
Fe‏ مع كل خطوة جسمهن ويتثى قوامهن » فإذا ما ابتعدن لفهن الشك 
فى ردائه وأظهرهن eS‏ ملكات هذا الفضاء العظم يتبادين فوقه ‏ والسكون 
الذى يلزم الأرياف شامل القرية تحت حكه . : 
vate |‏ 

جاء حسن بعد أن بی ساعات يتلظى على جمر من الصبر ؛ وهو مطرق 
الرأس كاسف البال ظاهر عليه من أثر الحزن ما ذهب إلى أعماق نفس 
العمدة والطبيب » ووقف بينهما ينظر لكل نظرة » فإذا ما وقعت عينه على 
الطبيب امتلأت من الاستنجاد والأمل ما يرك هذا الأخير وكله الرحمة بهذا 
البائس أمامه . وطلب إليه العمدة أن مجلس » وأن يقص على الد كتور أمره . 
لکن أى أمر يقص ؟ ch‏ شىء يقول ؟ إن زينب مريضة » Whey‏ يرل له » 
ومنظرها يستدر العين ويبكى القلب » وإنها تضعف كل يوم عما قبله » 
وصارت تلك الى كانت Jo‏ الصحة والقوة والجمال مستنزل الضعف والمرض 
والنحول ١‏ . تلك كل قصته » وذلك ما يبكيه ويبكى أهل بيته . فهل فی 
يد هذا الجالس يلعب بأصابعه وينظر إليه نظرة مشفق عليه أن يفف من 
أوصابها » ويعيد إلى نفوسهم جميعاً من السكون الذى هجرها ما يستطيعون 
معه أن يطعموا العيش Oly‏ يحدوا للحياة معنى ؟ ! 
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قام الطبيب معه فذهبا إلى المريضة وقد هجرها كل من كان عندها 
إلا أم زينب بقيت إلى جانبها » فكان أول ما سأها عنه : أكان من أهلها من 
أصيب بهذا المرض من قبل ؟ ولكن أمها أمامه قوية صحيحة » وأبوها ليس 
أقل قوة ولا أضعف صحة . وسأها عما تريد فأجابت : لا شىء ..وعن أشياء 
أخرى كثيرة لم يأخذ Ye‏ مقنعاً . وأخيراً طلب إلى من معها أن يتركوه 
وإياها وحيدين » وجعل يضاحكها كما تضحك الأم طفلها يريد أن 
يقف منها على شىء من حن أمرها . لكنه كان أبعد من أن يقنع بها تجيبه به . 
ولواقع أنه كان يتطلب منها فوق طاقتها . إذ مهما يكن من ثقتنا بالطبيب 
وطبه فلسنا نرضى أن نذيع عن أنفسنا شيئاً يأخذه علينا أحد مهما قوى يقيننا 
أن لن يطلع عليه غيره . 

ولا يئس من جوابها سأها أن تكح . وم تكد تحرك نفسها لإجابة أمره 
حتى جاءتها نوبة الشعال كأشد ما تككون . . ورأى الطبيب بعده الصديد 
الى ا تعن ع ون peel‏ که کا بريد أن ر : لا ضرورة 
لعلاج وقد بلغ الحال أشده . ولكنا عرته للحال رعشة أن رأى هذا الشخص 
ولا Jy‏ بقاياه تم عن قديم جماله الباهر » وهو يذبل إلى اميت ویسری 
بزعا aed‏ 

ثم نظر إليها متعطفاً شارحاً أن الأمل فى الشفاء لا يزال كبيراً بعد » 
ولكن ذلك متوقف على أن تخبره بما يدور فى نفسها » وحن ما يميش بصدرها . 
Cs‏ زينب ونظرت إليه هى الأخرى وقد جمعت فى عيونها الواسعة من 
الاستغاثة به ole Wy‏ عليه ما رق هو له . ثم إبتدأث تريد أن تقص له من 
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حديئها ما يريد » لکنہا رجعت فترددت » كأنها ترى فى قصتها من القداسة 
ما لا يجوز معه أن يطلع عليها إنسان . وفهم الطبيب ما فى نفسها من التردد » 
فجعل يشجعها JS‏ ما يستطيع حى رضيت أن تقصّ عليه أطرافاً من قصتها . 
ولم يك محتاجاً لكثير » فطمأنها على نفسها » وأذن لأهلها أن يرجعوا » 
وخرج وتبعه حسن » وقطع الفسيح من الأرض الذى يفصل دار العمدة عن 
بقية دور البلد » وقد غابت عنه الشمس » فأرسلت إليه المبانى ظلالها . 
والسماء قد ابتدأ الليل يرسل إليها طلائعه » فبدت لا تزال زرقنها صافية بديعة » 
والبركة عن عينهم تعكس ما فوقها وتنايع موجاتها يلعب بها النسم . 

دخلا دار العمدة » فلما استقر Log.‏ المقام أخرج الطبيب من جيبه 
أوراقه وقلمه وكتب تذكرته وأعطاها حسناً » ثم طلب إليه أن Jat‏ زوجتة 
CA‏ كل يوم قبل مغيب الشمس بساعتين وأن تنيع بالدقة النظام الى كتبه 
mrs‏ م أن يذهب من غده لیشتری من الأجزحانة الأدوية اللازمة . 

تركهما حسن وخرج » فلما كانا وحدهما سأله العمدة عن حال 
مريضته فأجابه-: والله يصح أنها تطيب . . لکن . . يصح أنها لا تطيب . 

ثم انتقلا إلى حديث آخر حتى جاء موعد القطار ورجع الطبيب إلى 
م ړکزه 1 1 

تحرّى Gm‏ أن تأخذ زوجه الدواء على نص ما قرر الحكم » وان 
تخرج كل يوم بعد الغداء حتى ساعة العصر . . وبع كثرة الأماكن وتتوعها 
فقد كانت مزرعتهم المكان الأفضل أمام نظرهم جميعاً . فلما حرجت زینب 
لأول يوم حرجت قبيل الظهر تسر مع أخت حسن الى حملت غداءه » 
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ووصلتا وحسن جالس تحت الشجرة بعد أن قضى نصف الهار حرثاً يجهز 
الأرض للقطن » وعلى مقربة منه ثوراه يأكلان علفهما » والمزرعة قائم 
عم وا ساسا ار وي 
بالحرث لا يزال بر عن أن ما عمل حسن EL‏ هو الوش الأول . 
إلى جائبه حتى أخذ طعامه وتركته أخته راجعة إلى الدار > i‏ 
عمله » وبقيت زينب وحدها تتلفت إلى ما حوطا . فلما رأت مزرعة السيد 
محمود إلى جانبها تذكرت اليوم الأول وهی لا تزال Ley‏ حين أغمى علا » 
وجساء + إبراهم يرش ell‏ على وجهها ويسندها بين ذراعيه . ثم ale‏ 
سائراً هناك يتلفت Tag‏ ويساراً ثم راكزاً فأسه فى الأرض كعادته وينظر إليبا 
وكأنه يناديها إليه . 

وفى الجهة الثانية يسوق حسن محراثه يقد به بطن الأرض الناشفة 
ویناوش ثوريه بفرقلته من حين لحين . والأعجمان يجران بكل قوتهما » 
ويتبعهما سلاح الحراث py‏ القلقيل حوله . فإذا ما وصل إلى آخر الخط 
رفع العامل محرائه وأقامه على جانبه وأداره إلى الخط الذى بعده . ويبى 
كذلك طول oly‏ يذهب إلى آخر المزرعة ويرجع والشمس متسلطة فوق 
راسه تصبغ وجهه سوادا . 

بعد زمن قامت زيلب وقد ضايقها محلها وضايقتها الوحدة وتولاها 
للم » فلما رآها حسن أقبل عليبا Why‏ عما تريد » فأخبرته أنها تريد أن 
ترجع » وبذلك اختطت طريقها وحيدة إلى البلد . 

لکنہا ما كادت تبعد حتى أحست كأن شيئاً يدفم بها ثانية نحو 





rey 


الغيط » فارتكنت إلى ظل شجرة ورمت بنظراتها إلى جهته . فلم تستطع 
الوقوف طويلا » واستولى عليها الهمود الذى يعاودها لأقل عمل نجاهده 2 
فجلست إلى الظل وبقيت محدقة بمزرعة السيد محمود مرسلة يخيالها إلى 
الاضى وأيام كانت بتاً » تلك الأيام اللذيذة حين يسرح القلب حرا كما 
يشاء » ويتنقل من شخص لآخر حى يجد محبوبه الأزلى الأبدى » فإذا 
ما وقع عليه فنى فيه وعدم كل لذة فى الحياة من دونه » Joey‏ إليه أن العام 
أفظع من كل شىء ما دام هو ليس WS‏ 

نعم الأيام الأول هذه حين كانت زينب leet ott SL‏ 
يدها عليه قلبها » كانت أياماً سعيدة . أما اليوم وقد نأى لمحب » ولم ببق 
من بين التاس من تقول له كلمة أو تبوح له بمكنون سرا » فنجم حياتها 
oil‏ > ويدعها بين يدى الذكرى تتعزى بها مرة » وتجد فيها AM‏ القاتل 
أخرى . ولوأن أبويها لم يكونا من الطمع بحيث: يضحيان بإرادتها وبکل شیء 
ف سبيل الحصول على حسن لكانت اليوم بين يدى الصحة والسعادة . وإن 
الطبيعة بوحيما لتبدينا طريق الخير فتانى بصائرنا العمياء إلا أن تحيد عنه . 

استأنفت سيرها حين مرّبها سارح Ue‏ عن سبب جلويما . فلما يلغت 
الترعة فى الطريق ورأت أن وقت الملية جاء أو كاد راحت من جديد فاستندت 
إلى جذع شجرة قائمة على مقربة من الموردة. ومن الحصى الذى حوها جعلت 
تحذف فى الماء واحدة بعد أخرى ببطء وهل ؛ والماء كاس لون السماء ينساب 
رائقاً « ولا يزال OSI‏ عن جانبيه أملسين من أثر التطهير فلا حشيش Lage‏ 
ولا حضرة » والشمس تبعت على الأشياء بشعاعها فتذرها ممتدة الظل بما يكاد 
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يكون مثليها » ؛ والنسم بز « الربة » قليلا حى لا يرى اهتزازها . 
جاءت مقدمة المالئات » فلما غسلت جرتها وملأتها طلبت إلى زينب 

أن تعين عليها .وهه الأخرى رجعت إليها راحتها » فقامتِ فأعانت عليها 5 
ثم رجعت إلى مکانہا ٠»‏ فلم يستقر يبا ll‏ حتى جاعها السعال قاتلا يكاد 
E‏ و واتتفخت أوداجها » وأحست با على صدرها فقذفته . 

صديداً ودماً . والأأخريات اللاتى جن للملية قد أحطن بها يسألنها عما أصابها . 
وهى دامعة العين من هول ما حل بها + دامية القلب لما تفكر فيه SEN‏ شب 
جيب به إلا « مفيش a‏ . ولا رأت أن لا مفر من أسثئلتبن ما دامت عندهن 

قامت فسارت مع إحداهن قاصدة الدار Stay.‏ وحدث أمها جالسة على 
عتبة الباب الكبير وبيدها هون تدق به الفلفل وتترسم الطريق من حين PY‏ 
كأنما تنتظرها » وهى مثل كل يوم لا تزال متعبة » کل شیء يجهدها ویچیء 
على آحر قواها » كما أن السعال الفظيع لا يفت يناوثها من حين لحين . 

eae 
حتى كانتا على السطح أمام الغرفة » فاستندت زينب إلى‎ Tee ودخاتا‎ 

حائطها » وجلبمت إلى جانبها أمها . ونظرت هذه الأخيرة فى عين ابنتها وكلها 
الحنان فوجدت تلك النظرات التى Ye‏ جاذبة فتا كة قد استحالت نظرات 
استعطاف واسترحام » وكما كانت تصل إلى القلب فتذره أسيراً مكبلا كذلك 
هى الآن تنظر إليه فيرق دون نظراتها ولا يستطيع إلا أن يحجيبها لكل ما تطلب . 
ولقد أحست الأم أمامها بضعف > كادت تستغفر Gul‏ عن غير ذنب 
تعلمه . وبعد مدة صامتة رجعت فسألتها عن حاها . 
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فاض عن قلب زينب ما تكن لذلك الغائب فى ale‏ السودان » 
وأرادت أن تبوح بماتكن لأمها . لكن ماتميّلته فى ذلك من موضع للوم أدخل 
التردد إلى نفسها . لا بد لأمها متى سمعنها تقول مثل هذا الكلام pel‏ عليه 
بتقريع لا تحب أن تواجه به » وإذا كان الموت القريب ينتظرها فلتتتظره هى 
Hol go VI‏ مطمئنة حى يجىء فينقلها إلى dle‏ لا عذاب فيه ولا حزن © 
بل كله سكون و*مود وفناء أخير . ولكن ! اليس على أبويها الذنب فى زواجها 
هذا'ويجب ان ثبين هما عنه . 
وبعد هذا التردد شجعت نفسها وأجابت أمها حين سألتها مر ة ثانة 
غن We‏ ۽ حالى زى.ما انت شايفة . . .بای أموت كريب Sy‏ امن Sead‏ 
ايديكو . فضلت أعيط وأقولك يا أمه ما بديش أجوز تقولى لى كل الناس 
Ay‏ بيجوزهم, على غير كيفهم وبعدين يصبحوا ويا جيزاتهم زی العسل . 
Gol‏ ويا جوزى زى العسل ما قلتش حاجة . ولكن أدينى حاموت وتلص 
العيشة اللى بيتنا وبين بعض . . بکره والا بعده حاموت یامه ووصيتكو إخواق 
ا تيجوانجوزوا حد منهم مانجوزضمش غصب عنهم لحسن دا حرام . 
ثم لم تستطع الاستمرار فى القول ؛ إذ خنقتها العبرة » وامتلأت بالدمع 
عيناها » وأمها إلى جانبها ترى وتسمع فينفذ إلى لها من الألم سهم تتقد له 
ضلوعها ولا تطيق أن تنطق بكلمة أو أن تحير Wer‏ . وهكذا سكتت المرأتان » 
وظل الكان حوهما تتمشى فيه OUT‏ الحزن الصامته فتزيده عبوساً وحزنا . 
ارتعدت زينب » وعاودها السعال الذى أصبح يشق صدرها Pd‏ ما 
يأنيبا به AM‏ كأنها فاقدة الصواب » وبذلك انتببت نتببت أمها مما كانت.فيه من - 
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obs‏ الأحزان > وأستدت ابنتها بيدها . وهاته Vl‏ لم تعد تفقه شيئاً ا 
أمامها » قد وضعت يدها الناحلة على صدرها » Hey‏ وجهها الشاحب ما رد 
إليه بعض قديم لونه . ثم CAN‏ بعد سعالها منبوكة خائرة . 
. جاءت الظهيرة وأرادت زينب أن حرج رغماً عما بها من الضعف » 
فصحبتها أمها وسارتا . وزينب تتخذ غير الطرق الى تصل إلى مزرعة عمى 
خليل » فتندهش 'أمها وتعلوها الغرابة » لكنها لا تستطيع أن تعارضها فى 
شىء . والضعف الذى 'يعتاد الآباء أمام أبنائهم المصابين عاودها » فلو أن 
ابنتہا طلبت إليها محال لسعت إليه . والربيع يعلن نفسه فى كل النواحى » 
ey‏ رواقه على كل الأشياء » وشمسه تتلألاً أشعتها فوق أوراق الشجر الناضرة» 
.والترع انتبت من فصل التطهير وابتدأً الماء يتخذ سبيله إليها » والقبرات والعصافير 
والطيور الصغيرة bas‏ على الجسور وتطير على مقربة من الأرض . ومن حين 
لآخر يمر سرب الحمام مرتفعاً فى الجو فرحاً بالشمس وبالر بيع . 
سارتا تتبع الأم ابنتها حتى وصلتا قريباً من الموردة» ثم وقفت زينب 
مرة واحدة وعلاها شىء من التردد رأته أمها على وجهها » فوقفت هى 
الأخرى » ولم تقل شيثا . ثم مشت لا مشت ابنتها حتى الموردة» ثم اتعطفتا 
إلى اليسار » فلما صارتا عند الشجرة اريمت تحتها زينب تائهة مغمى عليها . 
والشجرة قد أحذت هى الأخرى حظها من زخرف الربيع » وازينت » 
ومدت ظلها إلى ما يخاورها . وكل شىء قد جاءته جدة الزمان بلباس جديد 
إلا البرسم المتروك للربة قد بدأ يذبل وينتظر موه القريب . 
بقيت ام زينب تعالج أن تفيقها . فطورا تبزها كانها تحسبها نائمة » 
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فهى تريد أن توقظها » وتارة ترش على وجهها الماء . والبنت مطروحة فوق 
الحصى لا تعى شيئاً مما تفعله أمها بها . وأخيراً بعد أن تمشَّى اليأس إلى نفس 
الأم » Clary‏ تذرف فى تابدها دمعات تجود بها YT‏ الناشفة » Gp CH)‏ 
ابنتہا تطوقها بيديها وتبككى كأنها الطفل » وقد نسيت سنها من أجل هاته 
العزيزة عليها تودع عالمنا الأرضى فى نضارة العمر وريعان الشباب . 

ثم جاءت إلى نفسها كلمات زينب حين لامتهم على تزويجها › 
وجعلت تندب حظ هذه الفتاة البائسة وتضرع إلى السماء ألا كانت على seat‏ 

ان dart‏ فل ی الغالاين وي ر | وبقيت يت كذلك by‏ ل تعوف 

تداز يكل اک يكل الكارها أن اکت و بان ا بدن + 
فجعلت تلاطفها. كأيام كانت صغيرة فى مهدها » وتسأها تريد أن تسمع 
منها كلمة لتطمئن على أنها de‏ ترزق . 

تهات زينب كما خض Yo‏ حدل كان يلها + > ثم فتتحت عينيها 
وجاهدت أن تقوم « فساعدتها أمها حن أسندتما إلى الشجرة . فلما استقرت 
ee‏ 
على الموجودات أمامها ثم تنبدت وألقت برأسها إلى الأرض 

أما مها تمد ما تقول » وكلما أرادت أن تسأل عن شىء أحست 
بانع يصدها عن الكلام بارا الت : عايزاش حاجة يا زينب ؟ 

فلتجب زينب بحلوة ولا بكرة » وبقيت مطرقة كأنما تفكر . ولكن 
الذى أصابها تركها مهدودة القوى ضعيفة لا تستطيع شيئاً حتى الكلام ؛ 
فوجدت فى هذا السكوت المطلق من اللذة ما ott‏ الخادر الذاهل قد عمل 
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فيه الال » وأنبكه ثم لم يعد بحس به ولا بشىء ما حوله . 
tel‏ استعادت بعض قوتها ثم قالت : با امه ul‏ رايحه أموت . 
ما هذه الفكرة الملازمة تكررها زينب من حين لحين ؟ لم تذكر الموت 
كل يوم وكل ساغة ؟ . . ألا تى عن إيلام أمها لحظة من الزمإن ؟ . 
وأى سلطان مخضع لحكه Ye‏ دائمة الترداد لذكر الموت ؟ لکنا فى 
كل مرة كانت تقول ذلك » كانت تحس بشىء يوقفها عن الاستمرار دون 
ما تريد أن خير به أمها » وتأخذها رعشة تخاف أمها عليها عاقبتها . فكم رأتا 
بعد أمثال هذه إلرعشات فريسة حمى شديدة تہز كل وجودها وتكاد نجىء 
. على حياتما . 
ولم يكن نمخوقها ليكذب إلا قليلا . . . لذلك استعجلت بزينب بعد 
هذا الإنذار بالموت الذى سمعته أن تقوما » فقامتا تريدان الدار خشية أن 
تجد فى المزرعة ما يزيد حمى ابتتها فظاعة وقسوة . لكن زينب لا تحملها 
رجلاها ولا تستطيع. أن تسير . . هنالك.ساءلت أمها نفسها : هل تحملها 
على كتفها كما كانت تحملها طفلة ؟ أو هل تنتظر أن يمر من معه مطية 
يعطيها إياها . . ولم لا تحملها ؟ وهل هى بعد هذا النحول الذى أصابها وهذا 
اموت المسرع نحوها بأثقل وزناً منها أيام الطفولة ؟ . . ولكن ماذا عساه 
يقول من يراها كذلك ! . . وهل فى هذه الحال حال الفناء الأخير يتساءل 
اتاس أن حملت أم ابتہا ؟ ! وفيا ھی فى هذا التفكير وما يشبهه Ne‏ 
معه حمارته فلما ail)‏ نادت به ورجعت إلى جانبه حتى دخلتا بز یتب 
الدار . 
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ولم تصل إلى غرفتها حتى عاودها السعال محملا صديداً ودماً › 
ثم انتابتها حمى ذهلت فما عن نفسها » وجعلت من حين لآخر AE‏ 
بكلام متقطع . ثم ارتعدت أمها أن سمعتها تصيح بكل قواها تناد : 
يا إبراهم ! وعلاها بعد ذلك سكون أخرس لم تسمع فيه أمها حتى ولا تردّد 
أنفاسها . وأمسكت بيدها فإذا هى باردة » وإذا عيناها مقفلتان » ووجها 
ناحل » وعليها كل علامات الموت Gall‏ رددت زيئب اسمه فى يوميها الأخيرين 
مرات . وأمام هذا المنظر المريع' أبرقت عينا الأم ولعتا بشىء من اليأس » ثم 
انقضت ممسكة بيدى Yul‏ صارخة : زينب . . يا زينب ؟ . . ثم خرت إلى 
جانبها كالجبل المهد ! . .. وى وحدتها إلى جانب الغارقة فى لبج الفناء 
حمست : 

خلاص ! 

دخلت فى تلك الساعة Gal‏ الثانية راجعة من عمل oll‏ فلما 
رأت ما فيه أمها من اليس جلست إلى جانب الحائط خائفة ترتعش ٠‏ وى 
لحظة انسلت من مكانما » ولم ترج إلى الفضماء حتى علا صوتها بالبكاء . 
وف وسط السلم YAU‏ أم جازية فعلمت أن ف الأمر شيئاً » وأسرعت إلى 
لغرفة » وعند الباب قابلها حسن راجعاً مع أبيه من الجامع » فأمسكها بيده ؛ 
ولكنبا' تخلصت منه وسارت حتى بلغت دارهم » فلما را lay! lal,‏ سألا عما 
أصابها فأجابت فى بكائها : أمى بتعيط عند زينب . 

ولم يكد الرجل يسمع ذلك حتى خر صريعاً كأنما أرسل عليه المت 
صاعقفته . ثم قام إلى دار خليل فوجد العجوز وحده فنظر إليه نظرة المفجوع 
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فى ولده ثم سأله : هی ماتتميا خلیل ؟ ! 

ولكن خليل لا يدرى . . 

نا ات جلي ا إلى جانى الفانية الى قلبت طرفها > 
فردت على أمها أن ستبى ابنتها لحظة علي. الأرض بعد . وعلى الباب جلس 
حسن مسكاً بيديه رأسه تنبمل دمعة اليأس من عينيه » وما عرفت إليها قبل 
البوم سبيلا . 

ثم طلبت زينب إلى أمها أن fete ab‏ محلاوى موضوع فی 
صندوقها » وأخذته بيدها فوضعته على فها 6 ٠‏ ثم dre‏ . وكانت Pl‏ 
كلمة لها أن يؤضع المنديل معها فى قبرها . وف وسط Jul‏ أقفلت عينيها 
وراحت إلى أعماق سكونها » وارتفع صراخ العجوزين يعلن فى الفضاء 

موا . 
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